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сляпы ДОЖДЖ 


Сляпы дождж прашалясцеў па нізкай прызбе. 
Быццам вялікі птах дробна пакляваў пясок, рассы- 
паў па ім свае ліпкія, з пясчынкамі і шэрым пылам 
на паверхні кропелькі. 

Для Акімкі сляпыя дажджы значылі адно: вось 
і пачаліся ўжо самыя гарачыя і доўгія летнія дні, ка- 
лі сонца сыходзіць з неба хіба што з першымі нач- 
нымі зоркамі. Разам з малодшым брацікам Віцькам 
яны будуць хавацца ў цяньку каля новай, яшчэ не 
дабудаванай хаты. Абавязкова каля новай, бо ста- 
рая, як толькі на ўскраіне вёскі зажаўцелі прыгожыя 
сцены зруба, адразу зрабілася нейкай нецікавай. 
Хоць і шкада яе было. 

Зруб паставілі яшчэ да вайны. Калі старую хату 
паеў нейкі незвычайны грыб. Акімка аблазіў усе вуг- 
лы, шукаючы таго грыба-невідзімку, які жарэ бяр- 
венне, але так і не знайшоў. 

У старой хаце яны пражылі яшчэ цэлы год, хоць 
бацька быў найпершым у вёсцы майстрам. Не было 
таго дня, каб ён не спяшаўся куды-небудзь з сяке- 
раю за раменнай апаяскаю ды рознымі будаўпічымі 
прыладамі ў зашмальцаваным мяшку цераз плячо. 

Зруб талакою з вясковымі мужчынамі склалі ў 





канцы мая, за некалькі дзён. Засталося толькі на- 
крыць. Жоўтыя кроквы тырчалі высока-высока, і ка- 
лі Акімка пазіраў уверх, на гэтыя кроквы, то яны 
часам вельмі нагадвалі яму бліскучыя рабрыны таго 
конскага шкілета, што з самай вясны ляжаў у рове 
каля хутара Плішча. І тады па спіне нечакана пра- 
бягалі казытлівыя мурашкі страху. 

На хутары Плішча нядаўна жыў рымар Тарыла з 
двайняткамі Язэпам і Міхаськам. Маці малых памер- 
ла вясною, і рымар перабраўся ў вёску. Перавёз сваю 
старую хату. На хутары засталася толькі спарахне- 
лая, чыста ўся забраная мохам і цвіллю пуня, а над 
заваленай студняю тырчаў журавель, гойдаючы ў 
дзюбе чорнае драўлянае вядро. Дзятва спачатку аб- 
любавала гэтае новае месца для гульняў, але пасля 
таго як Піліпчыкаў Сымонка ледзь не забіўся, ува- 
ліўшыся ў закіданую каменнем і дошкамі студню, 
пачалі баяцца. Ды і бацькі не пускалі так далёка. 

Тарылы былі цяпер іхнімі суседзямі па правую 
руку. Язэпка і Міхаська ў сваіх доўгіх сарочках 
смешна, як качаняты, перакочваліся на крывых нож- 
ках з двара на вуліцу і адразу ж, бягом, з вуліцы 
назад у свой двор. Яшчэ асцерагаліся чужых 
людзей. 

Па левую руку за высокім і шчыльным, як сцяна, 
плотам жыў дзядзька Андрэй, па-вясковаму Баярын. 
Дзядзькава хата была новая і такая вялікая, што аха- 
піць яе вачамі адразу ўсю, ад парога да вільчыка, 
Акімка не мог. Яна была падобная на вялікую глу- 
хую клетку, у якой магла жыць толькі цётка Ганор- 
ця са сваім Баярынам. Ножную раніцу, маўклівая, як 
цень, яна выходзіла на двор, карміла курэй і свінню 
ў хлеўчуку, потым амаль цэлы дзень гарбела ў гаро- 
дзе за хатаю, палола фасолю. Пяць высокіх, як магі- 
лы, градаў. 

Адразу ж за плотам, каля дзядзькавай хаты, шы- 
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рока разгалінавалася адзіная на ўсю вёску чарэшня, 
якую пасадзіў яшчэ іхпі дзед. Бацька чамусьці зага- 
даў Акімку і Віцьку нават не глядзець ў той бок, але 
чарэшня прыцягвала іх да сябе лк магніт. Асабліва 
малога Віцьку. 

Аднойчы раніцаю, калі Віцька, зладзейкавата 
ўгнуўшыся і прытуліўшыся шчочкаю да шэрай шты- 
кеціны, толькі-толькі злавіў расшчэпленым канцом 
сухой чараціны сакавітую ягадзіну, Баярын ціха 
зайшоў у іхні двор, падкраўся і так ударыў малога 
па патыліцы, што той ажно зароў ад неспадзяванкі 
і болю. Да таго ж, падаючы, пакалоў ручкі аб патру- 
шчаную чараціну. Пачуўшы гэты адчайны плач ма- 
лодшага брата, Акімка вылецеў з хаты, але Баярын, 
не зважаючы на яго, павольна пасунуўся з двара. Ні- 
быта нічога не здарылася. 

У той жа дзень упершыню Баярын прыйшоў на 
будоўлю да зруба, моўчкі ўзяў у рукі малаток. Печ 
ужо была гатова, бацька загарэўся паслаць падлогу. 
Работы яму аставалася зусім мала. Убачыўшы Бая- 
рына, Віцька адразу ж знік. Толькі ў самы абед зноў 
прыскакаў на сваім коніку-чарацінцы. Улез унутр 
зруба, стаў на шырокую дошку каля печы, адставіў 
убок, як дарослы, ножку з бруднымі пальчыкамі і па- 
гардліва шморгнуў кірпатым аблупленым носам: 

-- Глянь, татко.. Унё дзядзька валаныя цвікі ў 
дошку забівае. Цысто няўмека. 

--. Валаныя, валаныя... Гаварыць хаця наўчыся, 
умека! 

Надаўшы свайму голасу строгасці, бацька, аднак, 
пе вытрымаў і зарагатаў, а Баярып, апусціўшы руку 
з малатком, спыніў на малым насцярожаны позірк. 
І Віцька, смелы ў прысутнасці бацькі, пайшоў у на- 
ступленне: 

-- Баялый ты, Баялын.. Стаіш тут, узілаешся... 
Ідзі лепш паглядзі, сто я з тваёю пасоляю налабіў! 


6 


Першы ў свой двор уляцеў Акімка, але тут жа 
стаіўся за плотам, заўважыўшы, як з хаты выкаці- 
лася цётка Ганорця і, чуючы нядобрае, хітнулася ў 
агарод. Затупала, бедная, каля градаў, на адной з якіх 
ляжалі тычкі і зялёненькая фасоля, павырываная з 
карэннем. Заенчыла праклёны. 

Бараніць Віцьку не было каму -- маці цэлы дзень 
прападала на калгасных бураках, і бацька на гэты 
раз не пашкадаваў яму дзягі. Урэзаў ніжай спіны. 
Віцька спачатку доўга румзаў на ложку, засланяю- 
чыся ад усіх сваімі светлымі слязамі маленькага 
шкодніка, які толькі й зрабіў тое, што адпомеціў за 
сябе. Потым, ужо надвячоркам, нечакана знік. Вяр- 
нуўшыся з буракоў, спалоханая маці нарабіла гвалту. 
Акімка з бацькам аббегалі ўсё наваколле і толькі та- 
ды, калі начная шэрань зусім загусцела, знайшлі ма- 
лога на хутары Плішча. Заплаканага, галоднага, 
перапалоханага. Бацька нёс яго на руках, нешта ціха 
нашэптваў у вялікае, бы лапушына, вуха, ласкава 
казытаў яго перасмяглымі вуснамі, і Віцька пачаў 
супакойвацца, ляжаў на руках ляпівы, размораны, 
сонны. 

Рапіцаю Баярын ссек чарэшню. Разам з вялікімі 
ягадзінамі. Цётка Ганорця сабрала іх збольшага, але 
чарэшня яшчэ доўга ляжала пасярод двара ў акру- 
жэнні заклапочаных курэй. Часам, позна ўвечары, 
калі Акімку даводзілася аднаму выходзіць з хаты ў 
двор, яна палохала яго сваім агромністым прывідным 
ценем. Ведаў, што будзе страшна, калі паглядзіць у 
бок суседняга двара, але вочы не слухаліся і самі 
глядзелі туды. Гусцела халодная цішыня, высока над 
галавою таямніча міргалі зоркі, і Акімку здавалася, 
што перад хатаю Баярына ляжыць зусім не ссечанае 
дрэва, а жывое стварэнне ў чорнай апранасе. І што 
яно, як нячыстая сіла, раптам падымецца з зямлі, 
нячутна прасочыцца праз высокую шчыльную ага- 
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роджу і паплыве да Акімкі, выцягваючы наперад свае 
гнуткія страшныя рукі-галіны, каб схапіць яго за 
горла. Мярцвеючы ад страху, кідаўся ў сенцы і ма- 
хам прычыняў за сабою дзверы. А раніцаю, цішком 
зірнуўшы ў Баярынаў двор, дзе сіратліва ляжала вы- 
сахлая чарэшня, Акімка здзіўляўся, што яна магла 
ноччу так яго напалохаць. 


У тое лета наваселля не дачакаліся. Калі вёску 
страсянула страшная вестка пра вайну, бацька забіў 
дзверы ў новай хаце і паскідаў на страху апошнія 
снапы сухога чароту. Сам жа аднойчы вечарам, пе- 
рад самым прыходам немцаў, некуды знік. Акімка з 
Віцькам спачатку амаль кожны дзень пыталіся ў ма- 
ці пра бацьку, але яна толькі цяжка ўздыхала і ні- 
чога не адказвала. 

Мінуў год. Неяк на пачатку лета, якраз раніцаю, 
да іх у хату прыбегла бацькава стрыечная сястра, 
паклікала маці ў сенцы і пачала ёй нешта хутка-хут- 
ка шаптаць. Акімка ажно падскочыў на ложку, учуў: 
шы краем вуха, што гавораць пра бацьку. Цэлы дзень 
маці хадзіла як не свая. То смяялася ў ражок хусткі, 
то выцірала фартухом на шчацэ нечаканыя слёзы. 
А вечарам паклала ў стары бацькаў мяшэчак, што ві- 
сеў у сенцах, хлеб і кавалачак сала, выйшла з хаты 
і доўга не вярталася. Акімка не хацеў засынаць, ля- 
жаў у ціхай, запоўненай пасопваннем браціка, хаце, 
як на дне цёплага, хісткага чоўна. Яго пагойдвала ў 
блізкім сне, несла па рэчцы паўсоннага забыцця. Але 
Акімка не заплюшчваў вачэй, трымаўся з усяе сі- 
лы,-- чакаў. І раптам дзверы нечакана рыпнулі, і ў 
хату, асцярожна пераступаючы парог, уціснуўся 
бацька. Акімка пазнаў яго адразу, хаця было цёмна. 
Падхапіўся з ложка. 

--. Ціха, сынок, ціхенька! 


Бацька прыціснуў яго да грудзей, абвалок горкім 


тытунёвым духам. Потым нагнуўся над сонным бра- 
цікам. 

А раніцаю, калі Акімка разважаў, ці сапраўды ён 
бачыў гэтай ноччу бацьку, ці не прыснілася ўсё тое, 
у хату ўкінулася бяда: зноў некуды прапаў Віцька. 
Маці забегала па дварах, расхвалявалася не на жарт: 

-- Т дзе ён, шустрык, падзеўся?! Ногі ўсе збіла... 

-- На хутары ваш Віцька,-- на парозе сядзеў су- 
седскі Міхаська і гладзіў кароткімі растапыранымі 
пальчыкамі жоўтага ката. 

-- Дыкя ж была там! 

- А ён у роў схаваўся.. Я казаў яму -- ідзём, а 
ён не хоча... 

-- Акім, прывядзі ты гэтае чарцяня... Бач, якую 
моду ўзяў! Дай там, як не пойдзе. Толькі ж ціхенька, 
глядзі... 

Віцька і праўда гуляў на хутары. Каля самай пу- 
ні. Накрычаўшы, Акімка бязлітасна пацягнуў мало- 
га дахаты. Той спачатку ўпарціўся, а потым горка, 
як толькі ён адзін умеў, заплакаў, і вялікія, што 
боб, слёзы пацяклі па твары да самай шыйкі. Акімка 
пачаў суцяшаць малога, але ад гэтага той распаль- 
ваўся ў сваёй крыўдзе яшчэ больш. Дома сеў на ла- 
ве і павярнуўся тварыкам да сцяны, паказваючы 
ўсім сваю незадаволенасць. 

Прыйшла суседка, цётка Ганорця, завяла гаворку 
з маці. Потым не вытрымала, павярнула сваю ма- 
ленькую галоўку з гладка прылізанымі валасамі да 
Віцькі. 

--. Ой, гэта ж я сёння раніцаю выйшла з хаты,-- 
голас у цёткі быў такі таямнічы, што малы адразу 
натапырыў вушы і прыціх,-- бачу... Ой! Гэта ж каля 
вашага зруба агеньчыкі свецяцца... Ага! Ды многа ж, 
многа! 

Віцька пасунуўся да цёткі, але тая знарок павяр- 
нулася да маці: 


27 От, даражэнькая, гэта ж, пэўна, ваўкі там ха- 
дзілі... Галодныя, як чэрці... А потым -- шух-пух - 
і на хутар падаліся! 

“Мамка, мамка,-- Віцька аж падскочыў ад хва- 
лявання,-- валы хутчэй бульбу, пойдзем ваўкоў кал- 
міць! 

Цётка Ганорця залілася дробным смехам. Засмяя- 
лася і маці. Як не смяялася даўно. Падняўшы ўверх 
твар, прыціскаючы далонь да шчакі. 

І раптам дзверы расчыніліся. На парозе, шырока 
расставіўшы ногі, стаяў Баярын. Узнік, як прывід. 
Ён ступіў крок наперад і пахіснуўся. П'яны! Каб не 
бачыць чырванатварага дзядзьку, Акімка пачаў наві- 
раць праз акно за куртатым сабачанём, якое з самай 
рапіцы грызла каля плота вялікае гусінае крыло з 
круглай, бы шарык, костачкай. Баярын утаропіў У 
маці п'яныя вочы: 

-- А тэта дзе ж мой сусед падзеўся? Га?.. Гэта... 
Пытаюся... Не бачыліся даўно... 

-- Табе лепш ведаць,-- маці пазірала на няпро- 
шанага госця з нянавісцю і агідаю.-- Ты ж, можа, 
лепш ведаеш. Стараста ж! 

2 От гэта ты ў самую точку! Стараста, ага! Гае- 
падар, гэта... А яго, значыць, няма? Быў, ды сплыў? 

-- Табе як гарохам аб сцяну! -- маці гаварыла 
так спакойна і здзекліва, што Баярын ажно збялеў. 
Але стрымаўся і раптам павярнуўся да Віцькі: 

--. Ідзі сюды, гэта, ідзі... Не бойся... 

Малы глядзеў на дзядзьку недаверлівымі, хіт- 
ранькімі, як у катка на прыпечку, вачанятамі. 

--. На табе вось... Гэта... Смачная... 

Баярын усунуў у мурзатую далоньку хлапчука 
цукерку, і тая імгненна знікла за Віцькавай шчакой. 

--. Віцька... Ці даўно татку бачыў?! 

Але малы ўжо сядзеў пад ложкам, і адтуль чула- 
ся толькі яго засяроджанае сапенне і цмоканне. 


10 


-- Вырадак смярдзючы... Шчанё! -- Баярын злос- 
на плюнуў на падлогу. Зноў павярнуўся да маці:-- 
А каровы, гэта, дзе падзеліся? Скрозь зямлю права- 
ліліся? Не ведаеш? 

Маці ўспыхнула, павяла рукой па шыі, нібыта ха- 
цела ацерці з сябе прыкрую напружанасць. 

-2 Суседзямі ж, можа, жывём... Сам жа... 

-- Чаго? Цыц... Сам... Схавалі, дурні! Усіх вас 
палушчаць, усіх, гады... Як семкі, палушчаць! 

Акімка насмешліва глянуў на Баярына. Ён ведаў, 
што каровы былі ў нізіне за Баршчэўскім лесам. Іх 
сагналі туды яшчэ ўчора раніцаю, калі па вёсцы па- 
кацілася чутка, што хутка прыедуць немцы забіраць 
кароў. Бо ў суседнім сяле пазабіралі. 

Ні свет ні зара, нават раней таго звыклага часу, 
калі кароў заганялі ў статак, нехта асцярожна па- 
стукаў у іхняе акно. Акімка адразу прачнуўся: 
«Бацька!» Але гэта быў вясковы пастух, сусед Та- 
рыла: 

-- Усё ў парадку, Гэля... У Баршчэўскі загналі б, 
ды пагубім, не дай бог... Лепей у тую нізіну, што за 
лесам... Пакуль тое ды сёе, уцалеюць... У лес немцы 
пабаяцца... 

-- А стараста як? 

А нічога. Аканіцы закрылі, дзверы падперлі... 
Напалохаўся, пэўна! 

Акімка павярнуўся на ложку, і маці хуценька за- 
чыніла акно. 

Хваляваліся недарэмна, бо ў вёску і сапраўды 
прыехалі немцы. Паставілі матацыклы каля самага 
калодзежа ў цэнтры, раз, другі, не чапаючы нікога, 
прайшліся з канца ў канец. Сышліся да калодзежа 
і пачалі, распрануўшыся да пояса, весела аблівацца 
сцюдзёнаю вадою. Толькі п'яны Баярын, выконваю- 
чы, напэўна, загад афіцэра, лазіў па хатах. Але ніхто 
не звяртаў на яго ўвагі. Усе сачылі толькі за немца- 
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мі. А тыя, нацягнуўшы вопратку на мокрыя плечы, 
дружна, бы па загаду, кінуліся ў розныя канцы вёскі, 
урываліся ў хаты і, штурхаючы людзей прыкладамі 
аўтаматаў, зганялі ўсіх на ўскраіну, якраз туды, дзе 
бялеў свежымі сценамі забыты зруб. 

Маці ні на хвіліну не адпускала ад сябе ні яго, 
Акімку, ні Віцьку, ціснулася ўсярэдзіну, нібы хава- 
лася за жывой чалавечай сцяной ад нечага нечакана- 
га і, напэўна, страшнага. Насцярожаны натоўп сот- 
нямі вачэй цікаваў за наведзенымі на яго аўтаматамі, 
услухоўваўся ў незразумелыя крыкі немцаў. Неда- 
лёка ад высокай сухастоіны перамінаўся з нагі на 
нагу маладжавы, з чорнымі вусікамі на жоўтым 
твары чалавек у цывільным адзенні. Ён увесь час 
шаптаў нешта на вуха высокаму афіцэру. У афіцэра 
быў такі смешны нос, што хоць ты яго ў сцяну зага- 
пяй замест цвіка, і Акімка, як ні хавала яго маці за 
спінамі людзей, паціху цікаваў за гэтым вострым і 
доўгім носам. Потым чалавек у цывільным выйшаў 
наперад і, торгаючы вусікамі, пачаў гаварыць спа- 
койным, нават лагодным голасам. Спачатку пытаўся 
пра партызан, потым пра кароў. Потым пытаўся пра 
нешта яшчэ, але Акімка не слухаў. Усё пазіраў на 
афіцэра з цвіком-носам і чакаў, калі ж той нарэшце 
загаворыць. Вяскоўцы так доўга стаялі пад пякучым 
сонцам, што, здавалася, зліліся ў адну насцярожа- 
ную нямую істоту. Маўчалі нават дзеці. І раптам у 
гэтай цішыні, як у вялізную, бы дзверы, шыбіну, не- 
шта гучна забарабаніла. Афіцэр аж падскочыў ад не- 
чаканасці і задраў галаву, пазіраючы ўверх, туды, 
куды глядзелі ўсе. На высахлым дрэве, высока пад- 
няўшы над гняздоўем крылы, святкаваў сваю звон- 
кую песню бусел. Нехта з аўтаматчыкаў секануў па 
птушцы з аўтамата, і бусел, так і не апусціўшы кры- 
лы, важка ўпаў на зямлю. 

Афіцэр нешта закрычаў, і яго нос, як здалося 
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Акімку, стаў яшчэ вастрэйшым, амаль нябачным на 
пабялелым твары. Аўтаматчыкі адразу заспяшаліся, 
падганяючы ўсіх да зруба. Натоўп загудзеў. Каля 
Акімкі бегла цётка Аўгіння, таксама крычала, што 
яны нічога не ведаюць пра партызан і што каровы ў 
нізіне за лесам, але немцы не спыняліся. Нібыта і не 
чулі нічога. 

Маці яшчэ мацней сціснула руку, але Акімка і 
без таго не змог бы нікуды збегчы, бо натоўп сціскаў 
іх з усіх бакоў. Людзей заганялі ў зруб, штурхалі ў 
плечы аўтаматамі, лаяліся. Нехта наступіў Віцьку 
на ножку, і той адразу пачаў крычаць. Маці хацела 
нагнуцца над ім, адштурхоўваючыся ад людзей лок- 
цямі. Акімка азірнуўся і ўбачыў, што Баярын дагнаў 
каля самых дзвярэй цётку Ганорцю, схапіў яе за чор- 
ныя, распатланыя валасы і адкінуў у бок ад усіх іх. 

Унутры зруба было цесна і страшна. Часу не ад- 
чувалася, ці доўга яны тут знаходзяцца, невядома. 
Час замёр. На руках знясіленай маці вісеў Віцька, 
шморгаў носікам і ціха плакаў, паціраючы ножкаю 
аб ножку. Акімка паглядзеў на малодшага брата, па- 
гладзіў яго па плячы, і яму раптам так моцна заха- 
целася есці, што ён выскубнуў са сцяны пахучы мох 
і паклаў яго ў рот. Але тут жа выплюнуў. Там, за 
сцяною, пачало нешта трашчаць і лескатаць, нібыта 
сто дужых буслоў адначасна заклекаталі і забілі 
крыламі па бярвеннях. Нехта штурхнуў Акімку ў бок 
локцем. 

-- Сынок! 

Ён адчуў на сваім твары гарачае дыханне маці. 

--. Лезь! Сынок... 

Акімка спачатку не зразумеў, пра што яна гаво- 
рыць, але нечакана ўспомніў. Якраз тут, дзе яны 
цяпер стаялі, былі забітыя дошкамі дзверы ў малень- 
кую бакоўку. Некаторыя дошкі трымаліся зверху 
толькі на адным цвіку. Гэта Акімка ведаў, бо сам жа 
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іх некалі і забіваў. Маці паціснулася бліжай да тых 
дзвярэй, намацала і адвяла ўбок самую крайнюю до- 
шчачку. Помнячы, што ў бакоўцы яшчэ няма падло- 
гі, Акімка асцярожна прасунуўся ў дзірку, ступіў на 
зямлю спачатку адной, потым другою нагою. Дошка 
за ім адразу ж тарганулася на сваё ранейшае месца. 
Ён чуў, што маці зноў закратала дошкі. Напэўна, ха- 
цела знайсці выхад і для сябе з Віцькам, але чамусь- 
ці цяпер у яе нічога не атрымлівалася. Акімка запла- 
каў ад страху -- па сцяне раптам забарабанілі тыся- 
чы вялікіх жалезных кулакоў -- і кінуўся ў бок ад 
дзвярэй, бліжай да вузенькага нізкага акенца, ня- 
шчыльна забітага дзіравай фанерынай. Намацаў 
шурпаты край, моцна рвануў фанеру да сябе і... ледзь 
не ўпаў. У твар ударыла мутнае святло і густы, Як 
вата, камяк дыму. Акімка не разумеў, што адбыва- 
ецца, але нейкая невядомая сіла зноў кінула яго да 
святла. І ён заспяшаўся, намацваючы вакол сябе хоць 
якую скрынку. Знайшоў, аднак, толькі некалькі цаг- 
лін, склаў іх каля сцяны, адна на адну, ступіў на 
верхнюю. Спачатку прасунуў у акенца плечы, потым 
жывот, -- звесіўся, бы кацяня, уніз галавою. Каля 
самых вачэй пагойдваліся ружовыя чарнабрыўцы. 
Вясною маці жартам сыпанула якраз пад гэтую 
сцяну жменю насення. А кветкі ўзялі ды і ўзышлі, 
падняліся. З цвёрдымі і тоўстымі сцяблінамі. Са- 
праўдны лес, а не кветнік. Акімка пазіраў на гэты 
ружова-зялёны лес зверху ўніз, і перад яго шырока 
расплюшчанымі вачамі трымцелі тонкія раскрытыя 
пальчыкі пялёсткаў. Недзе высока пачало страляць 
і шумець, у хаце за бакоўкаю дзіка закрычалі лю- 
дзі, Сапраўдныя жывыя людзі, зусім не прывідныя 
істоты з жалезнымі кулакамі. І Акімку здалося, што 
з усяго гэтага енку ён вылучыў і добра пазнаў толь- 
кі два галасы -- ахрыплы матчын і тоненькі Віцькаў. 
Закруціўшыся ўсім целам у вузкай шурпатай раме 
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акенца, Акімка рваўся з усяе сілы назад, да маці і 
Віцькі, але чамусьці паляцеў галавою ўніз, на пікі 
чарнабрыўцаў, абдзіраючы лоб і шчокі. Упаў спачат- 
ку на бок, потым перавярнуўся на спіну і застыў ад 
болю ва ўсім целе. 

Лямант у хаце раптоўна заціх. Як нікога там і 
не было. 

На твар Акімку, каля самых вуснаў, упала квет- 
ка, ён узяў яе і моцна сціснуў у кулаку. дноў замёр, 
слухаючы, але хата маўчала. Паўсюль разлягаўся 
толькі даўкі траскучы гул. Смярдзела дымам і га- 
раю. Тады Акімка лёг на жывот, вялы ад тупога 
страху і ўтомы, нарэшце падабраў пад сябе калені, 
прыўзняўся на руках і папоўз з гарачага кветніку, 
рассоўваючы галавою тоўстыя вільгатнаватыя сцяб- 
ліны. Далей ад водбліскаў полымя. 

Поўз доўга. Памкнуўся стаць на ногі, але пе змог. 
Поўз і поўз. Нарэшце ўсё ж падняўся і павольна, хі- 
стаючыся, затупаў наперад, не ведаючы, куды ідзе. 
Ішоў, абы толькі ісці. Яму здавалася, што ён ужо 
забрыў немаведама куды. Але калі апамятаўся, ледзь 
не лбом упёршыся ў сцяну, і добра агледзеўся наво- 
кал, здзіўлена пазнаў хутар Плішча... 

Тут было ціха. Акімка адчуў, як дрыжаць ногі, 
прысеў і прыхінуўся плячамі да халоднай сцяны пу- 
ні. Хацеў разняць анямелыя, усю доўгую дарогу сціс- 
нутыя ў кулак пальцы. Але пальцы не слухаліся. 
У самых куточках паміж імі ружавелі пацямнелыя 
пялёсткі чарнабрыўцаў. Тады Акімка прысеў і пачаў 
сачыць за тоўстым чмялём з жоўтымі крапінкамі на 
спіне. Чмель заклапочана поўзаў каля шчыліны па- 
між бярвеннямі, і Акімка падумаў, што там, напэўна, 
ёсць мёд і яго трэба дастаць адтуль трэскай. Пасіліў- 
ся, але зноў не змог разняць пальцы. 

На ногі пачаў сеяцца сляпы дождж. Акімка пад- 
няў галаву, пазіраючы на цьмянае сонца, і тут не- 
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далёка ад сябе ўбачыў цётку Ганорцю. Як не бачачы 
дажджу, яна хадзіла вакол заваленай студні, і яе 
чорныя валасы мокрымі пасмамі абвіваліся вакол 
шыі. Сіняя спадніца разарвалася на баку, але цётка 
чамусьці не саромелася гэтага. Хадзіла, як сляпая, і 
гарнула да грудзей белы, бліскучы конскі чэрап. Ха- 
дзіла і спявала калыханку. 

Акімка хацеў падысці да цёткі Ганорці, але рап- 
там нехта вялікі і дужы схапіў яго ззаду за плечы, 
падняў над зямлёю і, павярнуўшы тварам да сябе, 
пачаў цалаваць. Гэта быў бацька. Акімка ледзь па- 
знаў яго чорны, зморшчаны твар, а пазнаўшы, закры- 
чаў. Але не словы, а адно працяглае: «А-а... А-а...» 

Да бацькі падбег незнаёмы чалавек з аўтаматам 
у руках, потым яшчэ нехта і яшчэ. І разам яны кіну- 
ліся да вёскі. 

Акімка не баяўся дажджу, нават не выціраў з ілба 
дажджынкі, і тыя павольна скочваліся на асмяглыя 
вусны. Недзе зусім блізка ўсчалася страляніна. Ён 
не баяўся болей нічога, хаця каля заваленай студні 
ўвесь час хадзіла згорбленая вар'ятка з бліскучым 
конскім чэрапам у руках. Таксама не хаваючыся ад 
дажджу, ціха і ласкава спявала калыханку. 





ВЯДЗЬМАР 


Рэчка падковаю агінала палову Астравічаў. По- 
тым крута, быццам спяшаючыся, падавалася ад вёскі 
ўбок, пятляла вузкаю стужкаю паміж даволі высокіх 
берагоў, парослых вербалозам і сухенькім сітнікам, 
і хутка знікала з вачэй. 

Аднак з супроцьлеглага боку астравіцкія хаты 
падціскала даволі нізкая гразкая лугавіна, дзе не 
раслі нават вербы, а яшчэ далей, за няроўнаю сцяною 
карчоў і чароту, спрадвеку царавала дрыгвяністае 
балота. 

Рэчка, ціхая і паслухмяная ўлетку, а зімою пры- 
ціснутая да дна важкім панцырам лёду, вясною быц- 
цам узрывалася. За некалькі дзён яна зносіла ў шэ- 
рую далячынь крыгі, набухала, хавала пад сабою се- 
нажаці. Падымалася і балота, пагражаючы крайнім 
дварам, але хутка, хутчэй за рачную паводку, аціха- 
ла і адпаўзала ў сваё старое логава. 

Астравічы ў такую пару і сапраўды нагадвалі 
востраў. Дробныя хаты з бухматымі шапкамі бусля- 
нак на саламяных патыліцах распаўзліся па жоўтым 
пясчаным гарбе, але вада ўсё ж залівала гароды 
і падступалася да хлявоў. Сонца часцяком разганя- 
ла нізкія хмары, і тады паводка пачынала сляпіць 
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вочы. Людзі адразу весялелі. Усе ведалі, што павод- 
цы, якой бы грознаю яна ні была, давядзецца адсту- 
піць. А сыдзе паводка, дык і рэчка паспакайнее, зро- 
біцца ціхай і мелкай, што толькі вераб'ю, як кажуць, 
па калена... 

Гэтай вясной астравічане ўзіраліся ў бясконцую, 
набрынялую вільгаццю прастору асабліва пільна. 
Людзі сачылі за паводкаю, і кожнаму здавалася, што 
разам з ёю сплыве з зямлі і ўся навалач, уся гэтая 
фашысцкая брыда. Рэчка, аднак, не хацела здавац- 
ца, у непагодны час уздрыгвала ўсім сваім вялізным 
непаслухмяным целам і кідала на сушу то зламаныя 
вёслы, то цэлыя бярэмы пачарнелага стажковага се- 
на. Прыбівала да берага і тапельцаў. 

Менавіта ў гэтакі трывожны час Стасю Іванчан- 
ку споўнілася семнаццаць. Веснавы вецер з кожным 
днём мацнеў і цяплеў, каля плота гусцела маладая 
крапіўка. Начамі ў небе віселі зялёныя і шурпатыя, 
бы ягадзіны агрэсту, зоркі. Дарога да раённага цэнт- 
ра ад вёскі падсохла, асабліва там, дзе яе жоўты ру- 
каў слаўся па хвойных пагорках. І ўсё часцей у вёс- 
ку пачалі наведвацца паліцаі. 

Вось і сёння яны прыехалі ў Астравічы. Двое ня- 
прошаных гасцей сядзелі на фурманцы з такімі ўчар- 
нелымі тварамі, быццам іх чорт з рукава выпусціў. 
Вяскоўцы здзіўлепа перашэптваліся, пазнаўшы ў ад- 
пым з іх свайго, астравіцкага. 

Гэта быў Васіль Малашчыцкі. Ніхто нічога не ве- 
даў пра яго з самага пачатку вайны. Ніхто не сустра- 
каў яго ні ў суседніх вёсках, ні ў Негарэлым. Нават 
на пахаванні маці, якая памерла яшчэ на першым 
годзе вайны, перад калядамі, Васіля не было. Ма- 
быць, не ведаў пра бяду. Ягоны малодшы брат Язэп 
пасля матчынай смерці пабыў у Астравічах нядоўга. 
З'ехаў да цёткі ў суседні раён. 

Якраз у той момант, калі фурманка праязджала 
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каля іхняй хаты, Стась выйшаў на вуліцу. Колы раз- 
пораз ускоквалі ў каляіны, запоўненыя халоднай 
і вязкай граззю, і стралялі ў бакі калючымі пырска- 
мі. Конь ужо выбіўся з сіл і браў дарогу рыўкамі. 

Паліцаі кіраваліся, пэўна, да старасты, у самы 
канец вёскі. Адзін з іх, звесіўшы ногі ў заляпаных 
чобатах, сядзеў ззаду. Кола ўскочыла ў глыбокую 
яміну на дарозе, чалавека падкінула ўверх, бы на 
спружынах, і ён падняў галаву. Ягоны твар быў шэ- 
ры, быццам пасыпаны попелам, але пільны позірк 
лязом разануў па хлопцу. Стась пазнаў яго адразу, 
і ногі, здавалася, прыкіпелі да зямлі. Ён ледзь па- 
рухаў імі, адвярнуўся ад падводы і пабег назад, у ха- 
ту. Ускочыўшы ў сенцы, зачарпнуў вады глыбокімі, 
бы човен, прыгаршчамі проста з вядра, стаў піць. 
Потым прыціснуў успацелы лоб да халоднага вушака. 

-- Стасё, ты чаго? -- здзівілася маці. 

--. Не бачыла хіба? 

2. А-а-а... Няхай іх багнюка бачыць! І гэты, 
вядзьмар наш, з імі... Паявіўся. 

-- Паявіўся, мама... Яшчэ як паявіўся! 

Ён ведаў, што маці яшчэ ні разу не называла ні 
старога Малашчыцкага, дзядзьку Андрэя, ні яго сы- 
на Васіля ведзьмарамі. Праўда, у Астравічах мала 
хто мянціў пра гэта языком. Але плётка была жыву- 
чая і распаўзлася нават па суседніх вёсках, асаблі- 
ва пасля той перадваеннай вясны, калі стары Мала- 
шчыцкі ўтапіўся ў багне. 

Якраз тады Васіль працаваў на чыгунцы ў Нега- 
рэлым. Аднойчы ў суботу ён прыехаў дахаты па- 
магчы пасадзіць бульбу. Вясна выдалася на ўцеху. 
Рака ўжо амаль аціхла, і яе жоўтыя берагі прапах- 
лі п'янкім вербавым дымам і салодкай ліпкай лазой. 
Вясёлыя вятры высока ў небе круцілі сонечны флю- 
гер, з другога боку ад ракі, за вёскаю, здрадліва рас- 
кашавала купчастае балота, Вочы адбіраў кураслеп, 
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Адчайныя, схмялелыя ад навакольнага хараства 
хлапчукі пераскоквалі на балоце з купіны на купі- 
ну, стараючыся наблізіцца да сцяны карчоў і чаро- 
ту, выпорваючы з травы качыныя гнёзды. Наядалі- 
ся яек так, што ў жыватах цэлы дзень ігралі чор- 
тавы цымбалы. 

Бацькі дзягамі адвучвалі малых ад такіх пахо- 
даў, бо калі хто, не дай бог, трапіць у багну, то нія- 
кі вецер не данясе ў вёску нават самыя моцныя 
крыкі. 

У тых карчах, у тым страшным кураслепавым ба- 
лоце і загінуў стары Малашчыцкі. Даведаўшыся, 
што Язэп, малодшы з сыноў, пайшоў па качыныя 
яйкі, кінуўся на балота. Праз якую гадзіну туды 
ж пабег і ўстрывожаны Васіль, але хутка вярнуўся, 
па вушы перапэцканы ў руды мул. Ледзь перастаў- 
ляючы ногі, ён цягнуў на плячах амаль непрытом- 
нага брата. Збегшыся да двара Малашчыцкіх, лю- 
дзі толькі ціха перашэптваліся, смялейшыя заходзі- 
лі ў хату. Васіль нікога не бачыў і нічога не чуў - 
нібыта акамянеў на лаве. А калі пачынаў смяяцца, 
то здавалася, што ягоны глухі смех падае на людзей 
цвёрдымі грудкамі высахлай гліны. 

Ужо назаўтра суседка Малашчыцкіх, Паланея 
Піліпчук, лётала, як апечаная, па астравіцкіх хатах, 
расказваючы невядома адкуль уведанае. Быццам 
у багну трапілі адразу двое, бацька і малодшы з сы- 
ноў. Васіль па загаду бацькі спачатку падаў кій 
брату і, калі той выпаўз на цвёрдае, пачаў ратаваць 
бацьку. Але кій не вытрымаў цяжкага мужчынска- 
га цела, трэснуў, і Васіль страціў раўнавагу. Калі 
ж ён падхапіўся на ногі, бацькі ўжо не было. 

Менавіта ў тую вясну, настрашаная і агаломша- 
ная смерцю па балоце, вёска ўсхадзілася ад размоў 
пра нейкую вядзьмарскую сілу Малашчыцкіх. Бо- 
лей за ўсіх старалася набожная Паланея, усё тру- 
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біла пра перададзенае Васілю бацькава вядзьмар- 
ства, размахваючы перад астравіцкімі кабетамі 
доўгімі, як граблі, рукамі. Тыя толькі глыбей укоп- 
валіся ў прызбы і слухалі Паланеіны байкі са спало- 
ханымі вачамі. 

Дома Стась неяк загаварыў пра Паланею, але ма- 
ці нечакана рэзка абарвала: 

-- Каб яе на вілах насіла, пасялуху... Ну, глянь- 
це вы, і ў хаце роднай няма спакою. Лапухі разве- 
сіў, слухае... Кавалер! -- і адвярнулася.-- Брахня 
ўсё гэта! 

Стась не адазваўся, здзіўлены пачутым. 

Маці таксама памаўчала, пасля раптам падхапі- 
лася, падбегла да печы і пачала вымаць чыгун са 
свіною бульбаю. Але Стась сам выцягнуў бульбу 
і вывернуў яе ў цабэрак. Да столі белым слупам пад- 
нялася вільготная пара. 

-- Ды Андрэй Малашчыцкі ніколі рук не шкада- 
ваў! Ці дзень, ці ноч, а ён гарбеў, як той вол! От жа 
трудзяга быў... Нігды не забуду! І такі, знаеш, праў- 
дзівы быў. Што пра каго думае, тое і рэжа ў вочы... 
От так.. А Паланеі - што? У яе свой інтэрае...-- 
маці ўзяла таўкач, схілілася над цабэркам і рашуча 
закончыла: -- Прайдзісветка твая Паланея! 

Чаму Паланея ягоная -- Стась не разумеў, але 
пытаць не стаў. Выхапіў з-пад матчынага таўкача 
гладзенькую, як шарык, бульбіну, пачаў таропка лу- 
піць яе і хукаць на ацечаныя пальцы. Маці засмяя- 
лася -- от яшчэ, як малы,-і неяк адразу пала- 
гаднела. 

--. Эх, Стасё, такое наша жыццё. А як цяпер пом- 
ню... Вярнуўся Андрэй з фронту, у будзёнаўцы ды 
пры вусах. Герой! Зімой, перад калядамі, ці што... 
Такі, праўда, зранены, бы яго там заместа капусты 
шаткавалі... 
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Усміхпулася неяк сарамліва і сумна, як умеюць 
усміхацца толькі немаладыя вясковыя жанчыны. Па- 
ціснула плячамі і нахілілася над бульбаю. 

2. Піліпчукі тады багатыя былі. Андрэй, як па- 
чалі камуну збіраць, з прыезджым нейкім зайшоў да 
іх. Насенне, кажуць, вымагаў. А як выходзілі, у сен- 
цах нехта Андрэя па галаве абушком і цюкнуў. Ду- 
малі, канцы ўжо. Піліпчук сама тады і збег, як у па- 
лонку праваліўся... От так было. А Паланея як аса- 
танела. Ну, чыста змяя стала. Усё вядзьмар ды 
вядзьмар. Пляце... А ты, дурань, паўтараеш! 

Маці ўжо замяшала парсюку і з вядром пайшла 
ў хлеў, Стась жа моўчкі сядзеў і думаў. Нечакана 
ўспомніліся тыя доўгія зімовыя вечары маленства, 
калі хлапчукі збіраліся ў іхняй хаце і зашываліся 
па печ. Нехта з хлопцаў прыглушаным ад страху го- 
ласам расказваў пра раскапаныя магілы і таямнічыя 
здарэнні з мерцвякамі. Пасля такіх расказаў многія 
яшчэ доўга не асмельваліся выходзіць на вуліцу 
і ісці дахаты. Нават цяпер, праз гады, тыя байкі не 
хацелі забывацца. Яны толькі прыглухлі ў глыбіні 
памяці. І ўсё ж у нейкія моманты раптам ажывалі 
і зноў сціскалі сэрца страхам... 

Стасевы думкі зноў перакінуліся да Паланеі -- як 
смешна і ў той жа час пагрозліва яна размахвала 
сваімі доўгімі рукамі перад жанкамі і сіпела: «Вядзь- 
мар... Што праўда, то праўда! Гэта ж, людцы мае, 
і сыну перадаў! А як жа, перадаў!» 

Стась выйшаў у сенцы, узяў старое, вышчарбле- 
нае вясло і падаўся ў гарод. Вада затапіла яго 
амаль напалову. З правага боку месца было 
вышэйшае, і туды, калі яшчэ пра паводку і вераб'і 
не шапталі, ён прыкаціў старую калоду, прывязаў 
да яе выцягнуты на сухое човен. Калі пачалася са- 
праўдная вясна, паводка падмачыла толькі чорнае 
прасмоленае днішча. 
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Стась ссунуў човен на ваду і паціху павеславаў 
да старой кузні, што стаяла на вострым, бы горб, го- 
лым пагорку праз некалькі двароў адсюль. Тут па- 
водка дзялілася на два рукавы: левы тапіў гарод 
астравіцкага старасты, правы -- гарод каваля, які 
памёр яшчэ перад вайною. Недалёка ад пустой кава- 
лёвай хаты і стаяла кузня. Пасля смерці гаспадара 
абедзве будыніны таксама нібыта памерлі. Нават сце- 
ны ўзяліся зялёнаю слізкаю бросняй. 

Стась акуратна сеў на маленькую лавачку так, 
што качыны нос чоўна высока падняўся над вадою 
і дробныя хвалі рытмічна запляскалі аб днішча. Бы- 
ло ветрана. Цёмныя, зеленаватыя, бы жабурынне, 
ліпкія хмары апускаліся ўсё ніжай. Часам вада пад- 
носіла да чоўна жмені ўчарнелага сена. І хоць у іх, 
Іванчанкаў, ужо даўно не было каровы, Стась асця- 
рожна падымаў сена і чакаў, калі ацячэ вада, потым 
рассцілаў яго на днішчы сохнуць. 

Ён асцярожна паклаў вясло і прыціх, утуліў га- 
лаву ў плечы, нібыта баяўся, што на яго вось-вось 
наваліцца хмара. Сядзеў і ўспамінаў... 

Так, так... Гэта быў ён, Васіль Малашчыцкі. Гэ- 
та быў ён... Але чаму разам з паліцаем Грынем? 

Пасля той жахлівай бацькавай смерці Васіль не 
прыязджаў у вёску цэлае лета. Нават Паланея пры- 
ціхла. Вёска таксама жыла сваімі, толькі ёй адной 
блізкімі і зразумелымі клопатамі -- надыходзіла ка- 
савіца. Неяк пад вечар у хату да Іванчанкаў завітаў 
сусед, дзядзька Хвядос, прапанаваў Стасю паехаць 
разам з ім падводаю па косы ў Негарэлае. Хлопец з 
радасцю згадзіўся. А ўжо назаўтра ранічкаю маці Ва- 
сіля Малашчыцкага, сівая -- бабуля, і ўсё тут -- цёт- 
ка Ніна, прынесла Стасю палатняную торбачку з яй- 
камі і салам. Папрасіла перадаць сыну. Турбавалася 
толькі, ці здолее Стась знайсці яго ў тым тлумным 
Негарэлым. 
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2 Не іголка! Знайду, цётка Ніна. Ён жа на стан- 
цыі працуе? Ну во! Было б чаго плакаць! 

Але чым настойлівей Стась супакойваў Васілёву 
маці, тым сумней яна пазірала ў акно, падносячы да 
вялікіх, напоўненых слязамі вачэй ражок хусткі. 

З выездам крыху прыпазніліся, сонца ўжо раз- 
лівала па дарозе жоўты алей першых промняў. Але 
конь ішоў лёгка, і праз гадзіны дзве колы загрука- 
целі па местачковай брукаванцы. 

Пасля нізкіх драўляных дамкоў зажаўцелі хаця 
і невысокія, але акуратныя цагляныя будынкі. Кра- 
ма, каля якой яны спыніліся, у суседстве з імі зда- 
лася хаткаю на курыных лапах. Каля яе ўжо стая- 
ла некалькі фурманак з суседніх вёсак. 

Унутры крамы было цесна. Мужчыны гучна, бы 
на кірмашы, перамаўляліся і выціралі ўспацелыя 
твары вялікімі далонямі. Было так горача -- хоць ты 
дзверы з петляў здымай... 

Косы выбіралі доўга. Стаўшы перад акном і вы- 
цягнуўшы наперад руку з касою, што ледзь не ўтыр- 
калася вастрыём у шыбіну, дзядзька Хвядос доўга 
глядзеў, прыжмурыўшы адно вока, на бліскучае ля- 
зо, потым петрыкаў па ім сваім моцным пазногцем, 
прыслухоўваючыся да тонкага металічнага звону. 
Стась толькі назіраў за ўсім... 

Нарэшце купілі і косы, і чыгункі, і цвікі, улад- 
кавалі набытае на возе. Дзядзька адразу ж павесялеў 
і прабубнеў у доўгі нос, што хоча паехаць да сваяка. 
Стась ледзь не зарагатаў, ведаючы, што ўсе дзядзь- 
кавы сваякі тут -- у бліжэйшай піўной. Але і ў са- 
мога была пільная справа -- знайсці Васіля Мала- 
шчыцкага. Дамовіліся сустрэцца тут жа, каля крамы. 

Саромеючыся спыняць незнаёмых людзей, Стась 
паўгад пайшоў спачатку па шырокай вуліцы напра- 
ва, потым звярнуў з яе ў першы ж брудны завулак. 
І ледзь не адразу ж перад ягонымі вачамі зашарэў 
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высокі чыгуначны насып. З невялікай будкі на пера- 
ездзе смешна выкаціўся тоўсценькі жвавы дзяжурны, 
і Стась зразумеў, што станцыя недзе зусім блізка, 
Павярнуў да нейкіх доўгіх і чорных будынін без 
акон, каля якіх высіліся штабялі дошак. Паблізу іх, 
у тупіку, стаяла некалькі пашарпаных вагончыкаў. 

Васіля ён угледзеў яшчэ здалёк: якраз выйшаў 
з дзвярэй прыгожанькага, як цацка, станцыйнага 
будынка -- і ўзрадаваўся. Васіль, відаць, таксама за- 
чапіў яго позіркам, бо адразу ж пабег насустрач. 

Ледзь аддыхваючыся і паспяваючы адказваць на 
ягоныя пытанні, Стась з непрывычкі высока пады- 
маў ногі, пераступаючы рэйкі. Нават не заўважыў, 
як падышлі да паравоза. А заўважыўшы яго, здзіў- 
лена спыніўся. Так блізка бачыць гэты жалезны цуд 
яму давялося ўпершыню. 

-- Ну што, братка, харошыя ў нас жарабцы? -- 
засмяяўся Васіль. 

-- Т ты... Ты тэж ездзіш? 

--. Буду, братка, буду. А пакуль што гайкі толькі 
падкручваю. І гэта трэба, праўда? 

Паравоз, як жывы, дыхнуў параю. У дзвярах, над 
Стасевай галавою, ужо стаяў машыніст, і на яго мур- 
затым і хітрым, як у цыгана, усмешлівым твары аж- 
но блішчалі белыя зубы. 

--- Р-работнічак, давай лапу! 

Машыніст быў яшчэ зусім малады, не старэйшы 
пават за Васіля. 

-- Давай, давай, не бойся... 

Стась пачырванеў, таропка падаў яму руку і тут 
жа, нечакана хутка для самога сябе, апынуўся на- 
версе, унутры паравоза. На мурзатым твары машы- 
ніста ўсё яшчэ свяцілася вясёлая ўсмешка, і Стась 
паціху супакоіўся і пасмялеў. Душу перапаўняла по- 
вае шчымлівае пачуццё гордасці, нават здалося, што 
варта яму зараз добра агледзецца тут, пакруціць 
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хоць бы вунь тое бліскучае колца -- і вялікая разум- 
ная машына ажыве, задрыжыць, загрукоча коламі 
і панясецца па рэйках наперад. І гэтаму імкліваму 
руху не будзе ні канца, ні краю. 

-. Ну як, зямляча, спадабалася? Узяло? -- Ва- 
сіль таксама падняўся наверх і засланіў сваімі шы- 
рокімі плячамі святло ў адчыненых дзвярах.-- Мо- 
жа, працаваць хочаш у нас? То прыходзь, пасаблю... 

Але Стась маўчаў... 

У Астравічы вярталіся вечарам. Дзядзька Хвя- 
дос быў нападпітку і адразу ж, як толькі выехалі за 
райцэнтр, разлёгся збоку на саломе і заснуў. 

Стась амаль не кратаў лейцамі, конь сам добра 
ведаў дарогу і спяшаўся. Пачала насядаць камарэча 
і даймаць так, што Стась часам падымаўся на ногі, 
махаючы навокал пінжачком. Дзядзька хроп з глы- 
бокімі груднымі ўсхліпамі, і па Стасевай спіне пра- 
бягалі непрыемныя мурашкі. Ведама, такім насіш- 
чам толькі пянькі ў лесе карчаваць!.. 

Цямнела. Рэдкія карчы каля дарогі праплы- 
валі міма і таямніча, як жывыя, варушыліся. Гэ- 
та наганяла трывогу, і Стасю раптам захацелася 
крыкнуць на поўны голас. Жаданне было такім моц- 
ным, што здалося, быццам над чорнымі прорвамі 
блізкага балота, над гэтаю таямнічаю дарогаю са- 
праўды пралунаў крык. Ён разгайдаў туман, скру- 
ціў яго ў вільготныя клубкі і пагнаў па зямлі. 

--. Ту-а... Гу-а-а... 

Не, гэта быў не проста голас, а звонкі паравозны 
гудок. Адкуль ён прыляцеў сюды? Стась не ведаў, 
але быў упэўнены, што гудок той ён сапраўды чуў. 

-- Стась... Стась! Заснуў ты там, ці што? 

Стась уздрыгнуў ад нечаканасці, ледзь не выпус- 
ціўшы з рук вясло. І вярнуўся з успамінаў... 

Човен адплыў ад кузні, і хвалі прыгналі яго 
ў гарод да старасты. Цяпер ён не гайдаўся, прыбіты 
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да мулкага берага. Зусім блізка, ледзь не чэрпаючы 
чобатамі чорную тарфяную жыжку, стаяў Васіль 
Малашчыцкі. 

-- Бачу, курсіруеш тут па гародзе, як па кана- 
ле... Не баішся? 

-- Гэта каго мне баяцца, можа, цябе? 

-- Я-то я... А вось.як вунь каля таго калка вы- 
плыве якая бомба, што тады? 

Васіль блазнаваў, і Стась не сцярпеў: 

-- Можа, і выплыве! Толькі яшчэ невядома, ка- 
му баяцца! 

--. Ну, калі ты такі смелы, то, можа, скажаш мне, 
ці гавораць у вёсцы пра... пра гэта... 

Стась падняўся, каб адпіхнуцца ад гразкага бе- 
рага, але пры апошніх словах Васіля насцярожыўся, 
перапытаў: 

--. Пра што гэта...гавораць? 

-- Пра што? Га, пра што! Станцыю ноччу бам- 
білі! 

Рукі ў Стася зрабіліся гарачымі і сухімі, а вясло 
пацяжэла. 

--. Хто? 

-- Ды, пэўна ж, не немцы! -- Васіль скрывіўся 
і задумаўся. Нарэшце спадылба глянуў на Стася, ра- 
шуча загадаў: -- Вылазь, братка, з чоўна, пойдзеш 
са мною... 

--. Ага, тэж мне! Пайду! Гэта куды? 

-- Таго самага лётчыка шукаць, што станцыю 
бамбіў. Кажуць, ён на парашуце спусціўся. Толькі 
не тут, а недзе за ракою... 

-- Чаго ж вы сюды... 

-- А што? Усяк бывае. Во Грынь лавіць яго пры- 
ехаў. Аднак жа, як казаў мой дружок Лявон, дай 
божа сляпой курыцы чарвяка злавіць! 

Стась налёг з усяе сілы на вясло, каб зрушыцца 
з месца, але Малашчыцкі нахіліўся і, схапіўшы чоз 
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вен за нос, так ірвануў яго да сябе, што Стась ледзь 
утрымаўся на нагах. 

-- Ты чаго прычапіўся? 

-2 Пачакай, не крычы ты... 

Васіль пацямнеў тварам і адразу ж здаўся ней- 
кім хворым, загаварыў глуха і даверліва, нібыта без 
яго, Стася, яму сапраўды ніяк не ўправіцца. 

-- Ты думаеш, што і я ў бобіках хаджу... От што 
ты падумаў! А я да Грыня толькі па дарозе падсеў! 
Ішоў, каб хоць на хату сваю глянуць... На магілу 
матчыну... 

2 Дык ідзі і глядзі... Чаго стаіш? 

2 А ты не кіпі! Тэж герой! Я, папраўдзе, Дык 
і сам не ведаў, што Грынь бобік! 

Васіль памаўчаў, абдумваючы нешта сваё, потым 
паглядзеў на Стася калючым запытальным позіркам. 
Пасля пачаў ціха, з ранейшым даверам: 

- Як учуў, што Грынь едзе таго лётчыка шу- 
каць, то й падумаў сам сабе... А што, калі і праўда? 
А калі тут той лётчык? Га? От-то! Хто можа сказаць? 
Грынь-то не верыць, спакойна прыехаў, адзін, для 
адчэпнага... Астатніх за раку пагналі... Шукаюць... 
А я вось падумаў, што ўсё можа быць. Грынь дур- 
ны, калі што якое -- бяды наробіць! От так, Стась! 
Так што схадзі ты са мной! Памажы! Ну, прашу! 

2 А людзі што падумаюць? 

- Што падумаюць! Што падумаюць?! Няхай 
конь думае! А мне ніяк не ўправіцца! -- Васіль, зда- 
ецца, страціў цярпенне, рашуча звузіў вочы: -- 
Пойдзем, Стась! 

І Стась згадзіўся. 


Яны былі ўжо на балоце. 
Стась бег за Васілём, Грынь адставаў. ыў 
Грынь у Негарэлым, але Астравічы ведаў, як улас- 
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ныя кішэні, бо перад вайною кожнае лета прыязджаў 
да сваёй цёткі Паланеі ў госці. Баючыся гарачага 
пяску, усё лета хадзіў у белых тапачках. 

Цяпер гэта быў невысокі каржакаваты дзяцюк 
з тонкімі вуснамі і блакітнымі вачамі. Шчокі яго 
і нават невысокі лоб густа абсыпалі ружовыя пры- 
шчыкі. 

Успомнілася, як Грынь аднойчы расказваў хлоп- 
цам пра вядзьмарства Малашчыцкіх, размахваючы 
гэтак жа, як цётка Паланея, рукамі і гэтак жа, як 
яна, паўтараючы: «Божа ж, мой божа, і не пакарае!» 
Нехта са старэйшых, падслухаўшы аднойчы тую 
балбатню, засмяяўся: «Гэта ж трэба, і словы Пала- 
неіны рыхтык пазбіраў». 

-- Не, не магу, сэрца разарвецца,-- прахрыпеў 
Грынь і апоўз на зямлю. 

--. Ладна, адпачнём,-- згадзіўся Васіль. 

Стась ляжаў на халоднай траве і папракаў сябе 
за тое, што ўступіў Васілю. Паўдня яны гойсаюць па 
балоце, як шалёныя сабакі, а ўсё дарэмна. Але, зрэш- 
ты, не ўтома мучыла яго, а пачуццё невядомасці, ед- 
кага сораму перад маці і вёскаю: яны ж нічога не 
ведаюць. Думаюць, напэўна, што Васіль таксама па- 
ліцай. І што ён, Стась, таксама з імі... 

Стась пазіраў у сіняе глыбокае неба, адчуваючы 
разгарачанаю ўспацелаю спінаю свежы халадок віль- 
готнай зямлі. І раптам падумаў, што ён зараз можа 
прастудзіцца, захварэць і памерці. Яго пакладуць 
у дамавіну і пад матчыны крыкі і плач закапаюць 
глыбока-глыбока. І тады ўсё добра скончыцца. Лю- 
дзі скажуць... Стась падумаў, пра што могуць ска- 
заць людзі, і стомлена, са стогнам павярнуўся на 
бок. Перад вачамі затрапяталі чырвоныя і чорныя 
мушкі. П'яніў рэзкі пах перагпілай балотнай травы 
і карэнняў. Але думка пра тое, што ён сёння, магчы- 
ма, памыліўся ў Васілю і, як сляпое кацяня, безда- 
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паможна слухаецца яго, засела ў горле, як корак, 
і душыла, душыла... 

У Васіля замест сэрца, здавалася, была помпа. 
Ён нават не прысеў. Недалёка ад месца іхняга пры- 
станку была тая самая ведзьмарова купіна. 

«Няўжо і туды пойдзем?» -- пахаладзеў нутром 
Стась, заўважыўшы, як Васіль уважліва абмацвае 
вачамі паласу карчоў, за якімі пачыналася дрыгва. 

г. Ну, хопіць, хлопцы, уставайце... 

Сказаў так, нібыта яны былі на звычайнай рабо- 
це, на касьбе. Што трэба, маўляў, падымацца ды 
брацца за косы... 

Усе трое ўтыркалі ў здрадлівую зеляноту доўгія 
кійкі, каб неспадзеўкі не трапіць у гнілую дзірку. 
Чым бліжай падступаліся да страшнага месца, тым 
часцей з-пад купін вырывалася з бульканнем і шы- 
пеннем іржавая вада. Ішлі моўчкі. І раптам адтуль, 
дзе чарнелі карчы, пачуўся крык. Клікаў на дапамо- 
гу, няйначай, той самы лётчык, бо хто з мясцовых 
пойдзе туды ў такую пару. 

Крык паўтарыўся, і яны пабеглі, не зважаючы на 
тое, што купіны пад нагамі хадзілі, як на спружынах. 

.. Лётчык быў сярэдніх гадоў з тонкімі вусікамі 
і вузкімі шчылінамі вачэй. 

--. Папаўся,-- плюнуў праз зубы Грынь і пачаў 
сцягваць з пляча вінтоўку. 

2. Ціха! -- крыкнуў на яго Васіль, падступаючы 
да чорнай лапіны ўсё бліжай, падаў лётчыку кій. Але 
той зноў закрычаў, тузануўся з усяе сілы, ажно на- 
вокал яго закалыхалася шараватая, з бліскучай глад- 
каю паверхняю, балотная гразь, і тут жа праваліўся 
па самыя грудзі. 

-- Вій бяры! 

На шырокім лётчыкавым твары варухнуліся па- 
бялелыя вусны. Ён падняў руку, але цела апускала- 
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ся ў студзяністую прорву ўсё глыбей. Васіль, не 
азірнуўшыся, загадаў хрыплым голасам: 

-- Давайце кіі! 

Ён нахіліўся, паклаў кіі перад сабою, потым асця- 
рожна, упіраючыся рукамі ў купіны, лёг на іх і па- 
чаў павольна падсоўвацца да лётчыка. 

Стась зразумеў, што адбываецца нешта нечаканае 
і небяспечнае, але таксама лёг на дрогкую зямлю, 
шукаючы каленямі цвярдзейшыя лапіны. Прайшла 
хвіліна. Дзве ці тры... Вось-вось павінна было зда- 
рыцца страшнае. 

Васіль паспеў схапіць лётчыка за руку, калі той 
праваліўся ў багну па самыя плечы. Толькі адзін не- 
асцярожны рух--і Васіль услед за лётчыкам мог 
усунуцца ў прорву. Трэба было нешта рабіць... 

І тады Стась аберуч абхапіў Васіля за ногі, за 
чобаты, што чарнелі падэшвамі перад самым ягоным 
носам, і з усяе сілы тузануў іх да сябе. А потым гэ- 
так жа неасцярожна і ўтрапёна, як ашалеўшы ад 
страху і злосці, пачаў адпаўзаць назад, цягнучы за 
сабою і Васіля... 

Вырашылі ісці ў Каптонічы - да гэтай вёскі 
хоць і не так блізка, затое дарога была сушэйшая. 
Неслі лётчыка на плячах, па чарзе. На небе ўспых- 
нулі першыя зоркі, але ноч не спяшалася наступаць, 
было яшчэ даволі светла. І толькі балота, ужо за 
плячамі, ляжала чорнай нерухомай пустыняю. 

Пачуўшы незнаёмых, каптоніцкія сабакі ажно 
заліліся тонкім брэхам. Грынь, мінаючы гароды, па- 
ціху кіраваўся да хаты тутэйшага старасты Якіма. 
Стукнуў у акно. Выскачыўшы на ганак і пазнаўшы 
гасцей, гаспадар толькі ляпнуў вялікімі рукамі па 
баках і здзіўлена пакруціў лысай і доўгай, бы гусі- 
пае яйка, галавою. 

У хаце гарэла падвешаная да столі над сталом 
вялікая лямпа. Лётчыка пераапранулі ў сухое адзен- 
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не, звязалі па ўсякі выпадак рукі тонкаю вяроўчы- 
паю. Бо так захацеў Грынь. Паселі, дзе хто мог. Ва- 
сіль апусціўся на лаву каля стала змрочны, на- 
суплены, засяроджаны. Стараста неяк па-дурному 
ўсміхаўся, але ні аб чым пакуль што не пытаў. Па- 
ставіў на стол пляшку гарэлкі і шклянкі, гліняную 
міску з агуркамі. Пачаў кроіць хлеб. 

-- Ну, вось што, хлопцы, нам тут,-- Васіль аб- 
вёў насмешлівымі вачамі хату,-- усім не ўлегчыся. 

-- Тэта чаму ж? -- вяла запярэчыў Грынь.-- Ка- 
лі гэта людзям хаты не хапала?! 

Не адказаўшы яму, Васіль перавёў позірк на ста- 
расту, кашлянуў у кулак. 

-- От, не заўважыў, ці ёсць у цябе лазня? 

-- Стаіць, а дзе ж ёй падзецца!.. Хаця халодная, 
страх! 

-- Нічога, ніякая халера яго,-- Васіль кіўнуў 
у бок лётчыка,-- не возьме. Варту паставім, каб не 
ўцёк. 

-- Гэта хто ж стаяць будзе? -- з'едліва ўсміхнуў- 
ся Грынь. 

--. Каго пастаўлю, той і будзе! 

--.- Ну, то сам і пастаіш! Начальнік мне знайшоў- 
ся... Каціся адсюль, пакуль не позна. Я цябе наогул 
не клікаў! 

Васіль нават галавы не павярнуў да Грыня, ні- 
быта і сапраўды быў якім начальнікам, моўчкі раз- 
ліў гарэлку ў шклянкі і адну з іх па-гаспадарску па- 
даў старасту. 

-- На дарожку, весялей будзе... Пакуль светла 
яшчэ! 

Стараста ахвотна выпіў, хруснуў агурком і гля- 
нуў на прысутных маленькімі, як у свінні, вочкамі. 

-- І дзе гэта вы яго злапалі?! 

-- У ведзьмаровай купіне! -- зарагатаў Грынь, 
але, глянуўшы на Васіля, асекся. 
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-- Ого, не дзіва! Сам гаспадар, пэўна, з таго пек- 
ла даставаў... Яму ж не ўпярвой! -- смела блазнаваў 
стараста, цікуючы за Васілём. Бы дурным ілбом арэ- 
хі пляжыў. 

г. Штукар ты, бачу, Якім,-- ціха прашаптаў Ва- 
сіль, павярнуўшыся да яго.-- Штукар... Ну, то бяры 
хутчэй каня запрагай ды пшар у Негарэлае. Можа, 
раніцаю ўжо і прыедуць. 

-- У Негарэлае? Ты што, з глузду з'ехаў?! Куды 
ж я, нанач гледзячы? Учудзіў... Гэта ж, можа, не на 
гулянку табе?! 

-- Т я пра тое, што не на гулянку... А ты што, Хо- 
чаш, каб нас тут усіх... партызаны... 

-- ЗКартуеш,-- усё яшчэ не верыў стараста, - 
куды ж такою парою?! Ты што?! Якія партызаны?! 

- А ты,-- Васіль зірнуў на Грыня,-- павартуй 
яго трохі ў лазні. А то й праўда, калі партызаны, то 
мы ўжо са Стасем як-небудзь паспеем... Драла даць! 
А вы ўжо сядзіце там сабе ціхенька, век не знойдуць. 
Вось так... 

-- Не паеду я, хоць рэж, не паеду! -- стараста 
глядзеў на ўсіх злосным позіркам. 

-- Паедзеш як міленькі! -- павярнуўся да яго 
Васіль.-- От так! Спяшайся, а то зусім сцямнее. 

-- Вядзьмар ты пракляты. Вядзьмар! -- прасіпеў 
гаспадар, але пярэчыць болей не стаў. Хістаючыся, 
пайшоў да дзвярэй. 

г Але чаму б нам самім не завесці яго ў Нега- 
рэлае? -- Грынь кіўнуў на лётчыка. 

- А калі і праўда партызаны? -- ускіпеў Ва- 
сіль.-- Куды на балоце ўцячэш? Усё сарвецца! 

Ён моцна ўдарыў далонню па стале, бы адсек усе 
пытанні і вырашанае ім было адзіна правільным. 

Стась толькі цяпер пачаў пераапранацца ў сухое. 
Усунуў рукі ў кароткія, вузкія рукавы сарочкі і па- 
думаў пра старасту: «Бач ты, сам тоўсты, нібы сноп, 
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а сарочка -- як па дзіця. Зладзюга, удод смярдзючы!» 

За ўвесь вечар Стась пе мог выціснуць з сябе пі 
слова, нібыта ўсё, што адбывалася, яго ніяк не 
кранала. Нічога не мог зразумець. Хлопец, сеўшы за 
стол, падняў шклянку з гарэлкай, але хутка адсу- 
нуў яе ад сябе, бо ў горле ад першага ж глытка быц- 
цам закруціўся гарачы свердзел. Павячэраўшы тро- 
хі, прымасціўся на тапчане, вузкім і хісткім, бы 
кладка над раўчуком, з прыкрасцю думаючы пра тое, 
што Васіль яго проста падмануў, што ён таксама 
з імі... гэтымі... Але да канца верыць усё ж не ха- 
целася. 

Лётчык сядзеў па ўслончыку каля печы. Вочы, 
удзень чорныя, бы вугаль, пры бляклым святле га- 
зоўкі ці проста ад стомленасці і ўнутранага ўтрапен- 
пня зрабіліся яшчэ вузейшыя і нейкія жоўтыя. Ён 
ужо зразумеў, у чые рукі трапіў. Зрэдку, калі за ста- 
дом пераходзілі на сварку, кідаў на прысутных во- 
стрыя насцярожаныя позіркі. Відно, слухаў усё 
ўважліва, бо, калі Грынь нехаця апрануўся і, клац- 
нуўшы затворам, павесіў вінтоўку на плячо, сам 
падняўся з услончыка і павольна, апусціўшы гала- 
ву, пайшоў да дзвярэй. Следам за ім выйшаў і Ва- 
сіль. 

Хутка вярнуўшыся, Васіль падышоў да Стася, 
пакратаў яго за плячо. Але Стась не варухнуўся, 
нібыта ўжо спаў. Васіль патушыў лямпу і палез на 
печ. Было чутна, як ён там варочаецца, мосціцца. 
Потым, здавалася, заснуў, і яго густое дыханне не 
давала Стасю спакою: «Каб ты задушыўся там, вядзь- 
мак пракляты! Казаў адно, а выйшла вунь як! Ду- 
рань жа я!» Стась ледзь не плакаў ад пакутлівай 
роспачы, ляжаў і прыслухоўваўся да нарастаючай 
за вокнамі непагадзі. Іыбіны спачатку лёгенька 
пазвоньвалі, потым па іх забарабаніў дождж. Уда- 
рыў першы гром, пасля якога ўся хата напоўнілася 
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грукатам. Здавалася, што над галавою была не са- 
ламяная, а гоптавая страха і па ёй гучна тупаў нехта 
ў вялізных чобатах. Толькі цяпер, упершыню за доў- 
гі пачварны вечар, Стась успомніў пра маці. «А мо- 
жа, уцячы адсюль?» Ад гэтай нечаканай думкі ён 
ажно падскочыў на тапчане. «А што, дарога -- хоць 
каціся! Вось толькі лётчык... Як жа з ім? Як жа з лёт- 
чыкам?» 

Дождж аціхаў. Хмара, мабыць, прайшла бокам, 
і ад далёкіх маланак вокны раз-пораз залівала няяр- 
кім блакітным святлом. 

..Калі пачынала грымець, маці вешала на клям- 
ку старую анучу, правярала засланку ў печы. Вось 
цяпер яна, пэўна, села на лаву, прыціснула сухія, 
цвёрдыя кулачкі да грудзей, каб супакоіць растрыво- 
жанае сэрца. 

Садзілася яна звычайна не каля самага акна, а 
трохі збоку, баючыся маланкавага святла. Ці, можа, 
зусім выйшла на ганак- стаіць пры адчыненых 
дзвярах і маўчыць. Стаіць адна-адненькая перад чор- 
наю сцяною дажджу. І моліцца за яго, за Стася. 

Стась асцярожна, каб не зарыпеў тапчан, апу- 
сціў ногі і патупаў да дзвярэй. У куце на лаве нама- 
цаў драўлянае вядро з вадою. Нахіліўся і пачаў, ціха 
сёрбаючы, піць. Васіль, здаецца, прыціх. Але толькі 
на хвілінку. Яго хрыплае густое дыханне зноў пача- 
ло ўганяць у Стасеву патыліцу іголкі, ажно падсту- 
піла нудота. Стась яшчэ раз прыслухаўся, пасля на- 
гнуўся, выцягнуў з-пад лавы абушок, які чамусьці 
прыкмеціў яшчэ звечара... Яго закалаціла як у лі- 
хаманцы. Ціха адчыніў дзверы і выйшаў у сенцы. 
Пастаяў трохі, а праз хвіліну, паспеўшы азябнуць, 
рыўком кінуўся наперад. Наступаючы босымі нагамі 
на калючыя каменьчыкі, скрыгатнуў зубамі, перасіль- 
ваючы непрыемны страх, які з кожным крокам на- 
паўняў сэрца. Вось яна, лазня... 
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Было яшчэ трошкі відна. Стась абмацаў мокрыя, 
шурпатыя сцены, зусім блізка падышоў да дзвярэй. 
Спыніўся. Стаяў, не ведаючы, што рабіць далей. 
І раптам дзверы зарыпелі і пачалі павольна адчыняц- 
ца. Нехта, пэўна, Грынь, каму ж яшчэ тут быць, спы- 
ніўся і вылаяўся. Стась адарваў ад сцяны анямелае 
плячо, падняў абушок. «Я толькі аглушу.. Аглушу 
яго!» -- падумаўшы так, ён рэзка кінуўся наперад, 
але, мусіць, ступіў на мокрую гліну, паслізнуўся і 
спінаю грымнуўся вобземлю. 

Грынь заенчыў, як падстрэлены заяц, і адскочыў 
убок. Стась таксама падхапіўся на ногі, няўцямна кі- 
нуўся за лазню, але тут жа апамятаўся, крута павяр- 
нуў да хаты. Дзверы ў сенцы былі адчыненыя, і ўнут- 
ры, ударыўшыся аб драбіну, Стась прыціснуўся да яе 
рэбраў плячамі, заціх. 

З хаты, быццам і не спаў зусім, выскачыў Васіль. 
Секануў промнем ліхтарыка па сенцах, так што Стась 
заплюшчыў вочы, выбег на вуліцу. «Не заўва- 
жыў!» -- у Стася трывожна сціснулася сэрца, але 
раздумваць не было часу. 

Кінуўшы пад лаву абушок, Стась сарваў са сця- 
ны ручнік і пачаў ліхаманкава выціраць брудныя 
ногі. У сенцах затупалі. Стась кінуў ручнік да печы 
і як быў у мокрай халоднай вопратцы, так і ўпаў на 
тапчан, з галавою ўкруціўся ў радно. Усё цела, твар, 
нават валасы на галаве былі нібы абліты агнём. 
Рыпнулі дзверы, і ў хату ўваліліся Грынь з Васілём. 

Запалілі газоўку. Васіль засмяяўся: 

--. На вось, герой, каўтні! 

-- Эх, не верыш ты мне... Дык я кажу табе, быў 
нехта! 

-- Ды хто там мог быць?.. У такую непагадзь! 
Кінь... 

2; Ат! -- было чутна, як Грынь ше гарэлку.-- 
Няхай гэты падзяжурыць. 
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-- Ды куды яму, сапліўцу... Пацярпі трохі, я за- 
мяню... Слухай, а Якім паехаў у Негарэлае? 

-. А як жа, паехаў. 

З Ашто ж гэта я не чуў? 

З Ды ў яго конь -- у сястры, на другім канцы 
сяла... 

А, ну то добра... Гэта добра... 

І тут Стась не вытрымаў і з усяе сілы чхнуў. Ва- 
сіль засмяяўся, падышоў да тапчана і, садраўшы са 
Стасевай галавы радно, загадаў: 

-- Выпі! 

Потым нахіліўся над ім і прашаптаў у самае ву- 
ха: «Нецярплівы ты, аднак... дх, маладзён, ледзь не 
сарваў мне дзела...» 

Васіль стаяў так, што сваім вялікім, шырокім це- 
лам засланяў Стася ад Грыневых вачэй. Стась пры- 
ўзняўся на локці, спалоханы, брудны, мокры, іадным 
духам выпіў шклянку гарэлкі; пякучая, як восень- 
ская крапіва, вадкасць абдзерла вусны і горла. Зва- 
ліўся на падушку і зноў закрыўся з галавою. Ён ціха 
ляжаў пад смярдзючым радном, і мокрае цела пасту- 
пова пачало сагравацца і моцна свярбець. Але не ва- 
рушыўся. Ляжаў і пакутаваў. Думаў над Васілёвымі 
словамі. Толькі цяпер зразумеў, што той чакаў зруч- 
нага моманту, правяраў, ці сапраўды стараста па- 
ехаў у раён. Чакаў цемры. А ён, Стась, што паду- 
маў... Дурань саплівы!.. 

Разам з гарэлкай у цела ўлілася сонная ўтома. 
Перад вачамі пачало трапятаць нешта чорнае, потым 
чырвонае, жоўтае, імкліва кружыцца, мяняць коле- 
ры. І ў гэтым мігатлівым трывожным сне выразна 
пачала акрэслівацца вельмі знаёмая постаць. Яна па- 
вольна набліжалася, працягвала да яго рукі. «Ма- 
ма... Мамачка...» Стась кінуўся да маці і -- паляцеў. 

Ёп пачаў прачынацца, калі адчуў, што нехта па- 
дышоў і паклаў на ягоную галаву халодную руку. 
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Хацеў падняць павекі, але перад вачамі загайдаўся 
белы туман. Зноў з'явілася чыясьці постаць. Не, гэта 
была ўжо не маці... Гэта быў лётчык! Лётчык бег 
яму насустрач, падымаючы вялізную сякеру. Стась 
памкнуўся ўцякаць, але не мог адарваць ног ад зям- 
лі. Ён хацеў расказаць лётчыку пра ўсё, але язык не 
слухаўся. Тады Стась з усяе сілы рвануўся, ускрык- 
нуў і.. расплюшчыў вочы. Стомлены, быццам і не 
спаў зусім, ён ляжаў на тапчане, не разумеючы, ку- 
ды трапіў і што з ім адбываецца. Сэрца шалёна кала- 
цілася. Хату ўжо запоўніла ранішняе святло. І тут 
ён успомніў увесь учарашні дзень і вечар, рэзка па- 
вярнуўся тварам да хаты... 


Дзіва! Васіль Малашчыцкі ўжо быў на нагах і 
праз акно асцярожна пазіраў на вуліцу. Стась раптам 
заўважыў, што ягоныя чобаты заляпаны граззю. Ды 
і падлога ўся была затаптана бруднымі слядамі. Ад- 
разу ж кальнула здагадка, што Васіль, напэўна, не 
спаў усю ноч, недзе хаваў лётчыка. Можа, і ў Астра- 
вічах, А як жа Грынь? Дзе ён? Няўжо Васіль... Няў- 
жо забіў яго? 

2 Эх ты, герой! -- Васіль раптам павярнуўся да 
яго.-- Як захроп, то я і дабудзіцца не мог. Сп'янеў, 
ці што? 

Стась не ведаў, што адказаць, і Васіль зноў па- 
вярнуўся да акна. 

З “Во... Вылазяць ужо! Я ж думаў, што яшчэ й 
цябе паспею забраць. А я лётчыка, знаеш, ажно ў 
кузню даставіў... От так! Хай шукаюць! 

Ёп адвярпуўся ад акпа і пачаў уважліва азірац- 
ца. Потым падбег да лавы, згроб з яе бруднае, яшчэ 
мокрае абмундзіраванне лётчыка, што так і праля- 
жала тут усю ноч, чамусьці шпурнуў яго на печ. 

Першым у хату зайшоў стараста Якім, за ім ува- 
ліўся Грынь, паціраючы на руках белыя палоскі, 
сляды ад вяроўкі. 
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Стараста насцярожана азірнуўся, нібыта чакаў 
убачыць у хаце лётчыка, але, працяўшы Стася злым 
позіркам, ссунуў бровы, ухмыльнуўся: 

-- Ладна! Разбірайцеся самі! А немцы во-во бу- 
дуць!., 

-- Ты што, раней за іх паспеў? -- здзівіўся 
Васіль. 

-- Ага, раней! Дурня знайшоў! Каб начамі лё- 
таў! Ага... Пляменніка я паслаў, вот што. Яшчэ ра- 
нічкаю. Налі ты спаў тут! 

-- Ая, можа, і не спаў. 

-- Бачу, падлюка! Усё бачу! Толькі мяне неча... 
Сам,-- стараста павярнуўся да Грыня,-- сам іх пры- 
вёў, сам і локці кусай! А мяне -- неча!.. 

І моцна стукнуў за сабою дзвярамі. 

--. Ідзі-тка, Стась, адсюль. Ідзі-ідзі! Мы тут са- 
мі... разбяромся! -- Васіль гаварыў гэта павольна, не 
зводзячы позірку з Грыня -- пабялелага да сінява- 
тых плям на шчоках, з шырока расплюшчанымі ад 
жаху вачамі. 

-- Ты чаго? Жоўтай гразі ў штаны напусціў? 

--. Не выхадзі! Страляць буду! Ах жа і гады... 

Васіль ступіў наперад і стаў перад Грынем. Цяж- 
ка, гучна захрыпеў... 

Грынь трымаў перад. сабою вінтоўку, цэлячыся 
Васілю проста ў грудзі, і яго рукі трэсліся. Яшчэ раз 
віскатліва папярэдзіў: 

-- Не выхадзі! Стральну! Хай толькі пару- 
хаецца... 

Стасю здалося, што ён пачуў не такое ўжо далё- 
кае вуркатанне матораў. Немцы?.. 

--. Ідзі, Стась! Ідзі, кажу... 

--. Няхай толькі... От хіба з табою разам! У пекла! 

Вінтоўка ўпіралася ў самыя Васілёвы грудзі, і 
Стась застыў па месцы, нават баючыся варухнуцца. 
І раптам аж уздрыгнуў ад нечаканага гучнага рога- 
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ту. Апамятаўшыся, не паверыў вачам. Васіль тры- 
маўся аберуч за ствол вінтоўкі: 

-2- Давай, давай, Грыня... Страляй! Ну што ж 
ты... не страляеш? 

Грынь, здавалася, ужо нічога не бачыў сваімі бе- 
лымі ад страху вачамі і толькі бясцямна енчыў: 

-- Вядзьмак пракляты! От і стрэлю! Вядзьмак!.. 
Толькі ступі! -- яго ўсяго калаціла.-- Перадасць! 
Д'ябла свайго перадасць! 

І гэтак жа часта, як некалі цётка Паланея, замір- 
гаў мокрымі павекамі: 

-- Хай цябе суша! 

Стась адвярнуўся. Злавіўшы слыхам недалёкае 
тарахценне нямецкіх матацыклаў, здзівіўся, што ні- 
чога не баіцца. 

Грынь усё хліпаў носам. Сарваўся на плаксівы 
крык: 

-- Гэта ж перадасць... 

Васіль рэзка, як захлынуўшыся, кашлянуў, з усяе 
сілы крутнуў вінтоўку ўверх і адразу ж вырваў яе 
з Грыневых рук. 





ТАРБА 


Мужчынскі голас здаўся Тарбу злосным. Пра- 
студжаны, ён гугнеў быццам з-пад зямлі. Параў- 
наць -- дык галасок у палатнай сястры проста анёль- 
скі. Мяккі, бы тая мазь, якую яму штодзень клалі 
на павекі і нават на пераноссе. 

--. Як-як? -- перапытаў мужчынскі голас. 

-- Тарба... Алесь. 

-- Ну, вось і ўсе твае паперы, Алесь Іванавіч. 

Дужыя рукі падхапілі лёгкі салдацкі мяшок і за- 
сунулі ў яго паперчыны: шу-шух! Тарба раўнадуш- 
на маўчаў. Стаяў, падняўшы галаву так, што на шыі 
выпіраўся вялікі кадык. Нібыта ўсё -- і прастуджа- 
ны голас, і шарготкія паперкі, і мяшок з небагатым 
салдацкім набыткам,-- усё гэта яму патрэбна як за- 
леташні снег. 

--. Асцярожна, тут прыступкі,-- у голасе пезпаё- 
мага нешта як стрэліла. Быццам трэснула туга пна- 
цягнутая льняная нітка. Ці трэска, што даўно ляжа- 
ла ў падпрыпечку і якую нечакана разламалі, «Каш- 
ляе, бы на фронце»,-- падумалася Тарбу. Ён ведаў, 
што да цягніка яго павязуць на машыне. Але не 
хацелася пічога гаварыць, не хацелася нават думаць. 
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Калі, нарэшце, селі, ён нервова павёў плячамі, ад- 
чуў халадок скуранога сядзення. Затарахцеў матор, 
цёплая хваля пакацілася па твары. І Тарба адразу 
супакоіўся. 

-- Як вам, таварыш Тарба? -- застраляў прасту- 
джаным голасам праважаты. 

2. Добра,-- нехаця адказаў салдат і шырокаю 
спінаю ўціснуўся ў сядзенне. 

Колькі памятае сябе Тарба, ён быў толькі Тар- 
бам. Нават дзед Каленік, каля якога ён гадаваўся, 
бубнеў з раніцы да вечара: «Тарба, прынясі... Тарба, 
падай...» Мала хто з аднавяскоўцаў ведаў, што Тарба 
не імя, а прозвішча, што сапраўднае яго імя Алесь. 

Аднак сваё «Алесь Іванавіч» ён пачуў толькі на 
фронце. Тут, у ваенным шпіталі. Лежачы на цвёрдым 
ложку амаль нерухома, бо даўно не вылазіў з бін- 
тоў, ён меў час успамінаць пра Ганну. Успомніў ад- 
наго разу і пра той вечар, пра які, па праўдзе кажу- 
чы, згадваць не хацелася. Тады ён, яшчэ зусім мала- 
ды, але высокі і дужы, ледзь не пакалечыў добрага 
чалавека, свайго сябра Андрэя Бурвана. Нават тра- 
ха не забіў хлоцца за тое, што таму кінулася ў вочы 
Ганна. Падсцярог у ціхім месцы і знянацку наваліў- 
ся на яго. 

Позна ўвечары, калі добра сцямнела, пад запавет- 
наю яблыняю Ганна цалавала Тарбу ў вусны, тонкія 
і сухія, горача дыхала ў твар. Потым, успомніўшы 
пра бойку, адштурхоўвала яго і злосна пыталася: 

-- Ва што ты Андрэя? 8 глузду з'ехаў... 

22. Няхай не чэпіцца! 

--. Не чапляўся ён, далібог. Чаго ты кідаешся на 
людзей? Божачка мой, божа... 

Тарба толькі адчайна шаптаў: 

-- Сам не ведаю чаго. Пройдзе, Ганначка, у яго, 
зажыве... 

Успамін толькі развярэдзіў душу, як койны 
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ўспамін пра тое, ранейшае, здавалася, такое далёкае 
жыццё. Далёкае сваімі колерамі і гукамі. Тарба па- 
чынаў усведамляць, што цяпер яму гэтыя прывідныя 
малюнкі сталі нечым важным, патрэбным, неаддзель- 
ным ад кожнага шпітальнага дня. 

Па кроках здагадаўся, што да ложка падышлі 
двое, медсястра і яшчэ нехта, напэўна ўрач. 

2 Здаецца, усё... Здаровы... Толькі ж, самі ве- 
даеце... 

Тарба хацеў каторы ўжо раз расплюшчыць вочы, 
але павекі зноў не паслухаліся. Здавалася, на іх на- 
валіўся вялізны камень. Той самы камень, што здаў- 
на вылежваў цёмны бок на гародзе за хатай дзеда 
Каленіка. Яны з Ганнаю пасяліліся там яшчэ перад 
вайною, пры жыцці дзеда. Хацелі выкаціць з гарода 
той камень, але так і не наважыліся. 

Тарба яшчэ раз з усяе сілы паспрабаваў падняць 
набрынялыя важкай гарачай цемрай павекі і раптам, 
нібы паслізнуўшыся на глінянай кручы, паляцеў. 
Ляцеў, крычучы і стогнучы, уніз, падаў і падаў. Але 
не адчуў нават лёгкага штуршка, калі паваліўся бо- 
кам на цвёрдае, утаптанае дно акопа. Усхапіўся на 
ногі. Немагчыма было зразумець, адкуль даносіцца 
густы, працяжны гул бою. За два-тры крокі ад яго 
нерухома ляжаў лейтэнант Лёгенькі і далонямі за- 
сланяў твар. Тарба азірнуўся, убачыў танк, які ўпар- 
та поўз на акоп, і адразу кінуў гранату. Жалезная 
пачвара крутнулася на месцы, задрыжала і зноў па- 
паўзла проста на яго, на Тарбу. Але гэта ўжо быў не 
танк, а вялізны матыль з чырвонымі бліскучымі 
крыламі. Матыль упарта сунуўся наперад, і салдат 
голымі рукамі пачаў адбівацца ад пачвары, якая цэ- 
лілася проста ў вочы сваім вострым, бы шыла, доў- 
гім носікам. Матылёў рабілася ўсё болей і болей. 
Яны налягалі на акоп з усіх бакоў, махаючы крыла- 
мі і апякаючы твар. І тады, калі, здавалася, не было 
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ўжо піякай сілы, Тарба, як апантаны, кінуўся па іх, 
і матылі адразу адступіліся, усё меншалі і меншалі. 
Потым, склаўшы крылы, пачалі падаць у бяздонную 
прорву, мільгаючы дзесьці там, углыбіні, зіхатлівы- 
мі зоркамі. 

2. Алесь Іванавіч, вы чуеце мяне? 

Тарба ўздрыгнуў, бо сапраўды пачуў, як яго па- 
клікалі. Ляжаў нерухома, пе абзываючыся, імкну- 
чыся што-небудзь зразумець, потым успамінаў, дзе 
ён і што з ім. Так, гэта шпіталь, пшіталь... 

Павольна намацваючы складкі коўдры, ён павёў 
рукою і дакрануўся пальцамі да невялікай цёплай 
рукі. Яна была цвёрдая, бы ў мужчыны. Аднак Тар- 
ба не сумняваўся, што рука жаночая. І, пе ўяўляючы 
твару жанчыны, якая сядзела побач з ім, не разумею- 
чы самога сябе, напаўняючыся злосцю і адчаем, сля- 
пы салдат з усяе сілы сціснуў гэтую маленькую руку. 
Ажно скрыгатнуў зубамі. 

Медсястра глуха застагнала, быццам хацела сха- 
ваць свой боль, быццам зразумела нясцерпную ду- 
шэўную тугу гэтага вялікага, дужага, але такога без- 
дапаможнага чалавека. 


Жанчына, якая праводзіла яго ад цягніка, нокну- 
ла на каня, і калёсы загрукалі па круглых бярвёнах 
моста. 

-- Алесь Іванавіч, ад моста, здаецца, направа? 

-- Направа,-- машынальна паўтарыў Тарба, але 
спахапіўся.-- Ды не, налева ж, налева ад моста... 
Там, дзе вярбіна старая. 

-- Вярбіны няма,-- уздыхнула жанчына.-- Але 
абгарэлая качарэжка стаіць. Значыць, правільна. 
Я, знаеце, даўно тут не была... Ой, даўно! 

Па стомленым, абыякавым, нават не жаласлівым, 
а нейкім незадаволена насцярожаным голасе Тарба 
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намаляваў сабе высокую, дзябёлую, з рэдкімі вала- 
самі і шырокімі бровамі кабету. 

Напэўна, выехалі на пясчаны шлях, бо колы ста- 
лі шаргатаць і яго мякка і пяшчотна пагойдвала. Лёг 
на духмянае сена, якое п'яніла водарам мятлічкі і 
асакі. Цёплае паветра паплыло па твары і грудзях, 
абуджаючы ў ім нейкую даўнюю, глыбокую насця- 
рожанасць. Як тады, перад жаніцьбаю, калі ён ля- 
жаў вось гэтак жа, на спіне, адчуваючы лапаткамі 
вузлаватыя сеці на дне чоўна. Трымаўся рукамі за 
халаднаватыя барты. Глядзеў на Ганну. Цёмныя ва- 
ласы яе былі гладка зачасаныя назад, прабор пася- 
рэдзіне хваляваў і прасіўся на пацалункі, лёгкая 
паркалёвая блузка свіцілася на загарэлых плячах. 
Ён запытаў ціха: 

-- Няцяжка? 

--. Не-а! 

Ганна засмяялася, высока падняла над вадою 
вясло, і на яго твар зляцела некалькі сцюдзёных, ка- 
лючых кропель, апякаючы ўсё цела. Як жарынка 
пакацілася ўнутр. 

-- Я ўжо буду... 

-- Вяры... 

Вясло стукнулася аб драўляны борт. Ён сеў, па- 
сунуўся трохі, даючы ёй месца побач. Потым абхапіў 
дзяўчыну за плечы і прыціснуўся тварам да грудзей. 
«Няйначай так будзе, няйначай так! Не выкруціц- 
ца...» Тое, што ён пакутліва таіў у сабе і свята ша- 
наваў у Ганне ўсё лета, зрабілася раптам пустым і 
нікчэмным, знікла ў далёкай, халоднай смузе. Не 
хацеў, болей не мог слухацца яе, не разумеў яе ўпар- 
тых рук, ускіпаў шалёнай злосцю ад яе непадатлі- 
васці. 

«Змяя. Падкалодная.. Задушу зараз, задушу. 
Любая...» 

Ганна змагла нарэшце ўлавіць той зручны момант, 
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калі ён аслабеў. Вырвалася. Дрогкі човен пагрозліва 
захітаўся, зачарпнуў бортам вады, і Гаппа, пе ду- 
маючы, адчайна кінулася ў раку. 

А ён усё яшчэ сядзеў на сецях і сачыў, як Ганна 
павольна выходзіць з вады на бераг. 

Вечарам, калі ўсё, што здарылася, адплыло за ра- 
ку, астудзілася ў памяці, Тарба чакаў Ганну пад 
маўкліваю яблыняю амаль што да раніцы. Стаяў 
і чакаў, увесь час стрымліваў жаданне пабегчы праз 
усю вёску да Ганнінай хаты. Спачатку не мог спакой- 
на ні пра што думаць, перапоўнены сваім гнятлівым 
чаканнем, але кропля за кропляй яго цяжка напаў- 
няла непрыемнае пачуццё абражанага, пакінутага, 
пакрыўджанага. Ды яшчэ тою, каго хацеў весці ў 
сваю хату! 

Але гэтая насцярожаная крыўда раптам паплы- 
ла з душы і сэрца, зашчымела ад невераемна тры- 
вожнага ўсведамлення страты. «Дурань! Сілком ха- 
цеў... Кажан сляпы!» Ён застагнаў, нібы апёкся тва- 
рам аб халодную чорную цішыню, і пабег, важка сту- 
паючы адзеравянелымі за ноч нагамі па зрошанай 
зямлі. Спыніўся толькі каля Ганнінай хаты, пату- 
паў цераз двор. У хаце было ціха і сонна. Ён прыліп 
ілбом да нечакана халоднай шыбіны, сіліўся, не ба- 
ючыся, хоць каго-небудзь убачыць. Але дарэмна. 
І раптам бразнула клямка, ціха і асцярожна зары- 
пелі дзверы. Тарба кінуўся ад акна і прыціснуўся 
спінаю да сцяны. Чакаў, што выйдзе бацька ці маці, 
ліхаманкава прыдумваў словы апраўдання. Але на 
ганак выйшла Ганна... 

Колькі разоў Тарба ўспамінаў тую далёкую ноч. 
І кожны раз сэрца сціскалася ад хвалявання. Толь- 
кі сёння чамусьці на душы было спакойна і неяк 
ціха, мёртва. 

Воз упарта закалыхваў. Напэўна, жанчына паду- 
мала, што Тарба і сапраўды заснуў; нясмела пакра- 
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тала яго за плячо. Тарба сеў, правёў рукою па сал- 
дацкім мяшку, правяраючы, ці давязе шаўковую хуст- 
ку жонцы, павярнуўся да вазніцы. Пракашляўся. 

-- Дык вам у Закоп'е?.. Ага... Дык я каля рэчкі 
злезу. 

-- Ну што вы, даражэнькі, давязу ж... 

22. Не, не трэба, сам дайду! 

Адчуў, што жанчына яшчэ раз хацела запярэчыць, 
але не сказала ні слова, а толькі ўздыхнула. 

Калі саскочыў з воза, яшчэ не ведаў, як будзе 
дабірацца дахаты, але паспешліва развітаўся з жан- 
чынай, якая няўмела паказвала накірунак. Воз па- 
вольна ад'язджаў ад яго, і Тарбу здалося, што жан- 
чына сапраўды не ведае дарогі, бо чамусьці паехала 
не ў той бок. Колы нейкі час рыпелі, як здалося, пе- 
рад ім, у тым баку, куды трэба было спяшацца яму, 
а не ёй. Хацеў крыкнуць, папярэдзіць, але не асме- 
ліўся. Ішоў упэўнена, хоць і павольна, хвілін дзе- 
сяць. Потым сышоў з цвёрдага і разгубіўся. Стаяў, 
шырока расставіўшы погі, трымаў у анямелай руцэ 
мяшэчак. І раптам падумаў, што вяртацца яму не 
трэба было. Уся назапашаная, затоеная ў глыбіні 
душы горыч у адзін момант скруціла яго, і здавала- 
ся, што ён зараз упадзе. Але выстаяў на нагах, тры- 
маючыся рукою за свой лёгенькі салдацкі мяшок. 
Як за хісткую адчайную надзею. 

-- Тарба... Тарба... 

Голас, падобны да Ганнінага, чуўся аднекуль 
здалёку. 

--. Ва-ба... Ба-ба-а-а-а... 

Здалося, што Ганна кліча яго з-за ракі. Не ве- 
рылася, што яна можа быць недзе блізка. Ён яшчэ 
мог бы пабегчы назад, да таго моста з пакалечанай 
вярбой, а потым -- да чыгункі. Ад хвалявання вы- 
цер з ілба пот. Пад пілоткаю чуб таксама ўзмакрэў. 
«Бы ў лазні, чорт!» 
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-- Тарба! 

Сонца, мабыць, высока-высока, калі такая духата. 
За поўдзень яшчэ не пераваліла, вядома ж, пе пера- 
валіла, сама абедаць касцам. Гарачы клубок пака- 
ціўся па грудзях, па горле, у роце было суха. І нель- 
га дыхнуць на поўныя грудзі. . 

Нечыя чужыя моцныя рукі абхапілі яго за пле- 
чы. Чужая мокрая шчака непрыемна тыцнулася 
ў шыю, і Тарба захацеў нават адштурхнуць. І рап- 
там як ударыла: «Ганна! Яна, Ганна...» Тарба ад- 
чуў, як затрапятала спалоханае сэрца, зашчымелі 
пальцы на жончыных плячах. Адразу, бы скінуў 
з плячэй важкую ношку, забыў пра страх, што ўсю 
дарогу прыліпаў да сэрца мокрым слізняком і вы- 
смоктваў з яго кропелькі спакою. 

2. ЗКывы... ЎКывы... 

Ганна моцна прыціснулася да яго. Падбег нехта 
з аднавяскоўцаў, ткнуў яго вострым кулаком у пля- 
чо. Потым пачалі падбягаць яшчэ і яшчэ... 

Вечарам таго ж дня Тарба пасля лазні сядзеў за 
сталом і думаў, пра што ж трэба будзе гаварыць 
з людзьмі, трывожна чакаў спачуванняў. Пачалі збі- 
рацца сваякі і суседзі. Нясмела ціснулі руку і гэтак 
жа стрымана, але, адчувалася, шчыра цалавалі ў па- 
голеную шчаку. Адна толькі векавуха Вольга с паро- 
га пасыпала жартамі і, прыгарнуўшы яго за плечы, 
моцна і гучна пацалавала ў вусны. Увесь час з таго 
самага моманту, калі Тарба выйтаў удзень з лазні 
і ўдыхнуў па-сапраўднаму сваё вясковае, амаль за- 
бытае даваеннае паветра, грудзі спіскала ад вострага 
паху аеру. Напэўна, Ганна нарвала травы. Балотны 
пах паколваў у ноздры, асядаў унутр як нешта гу- 
стое, даўкае. І з гэтым аерным водарам у душу ўла- 
дарна пачаў улівацца спакой. 

За сталом пра нешта гаварылі, успаміналі, час ад 
часу жартавалі. Але Тарба маўчаў. З самага пачат- 
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ку ён яшчэ спрабаваў неяк падтрымліваць агульную 
гаворку, хоць успамінаць пра нядаўна перажытае 
не хацелася. А калі стомлена паваліўся на ложак, 
здалося, што апусціўся на мяккую, усланую шаргот- 
кім аеравым лісцем падлогу, як некалі даўно-даўно. 
І нібыта не ляжаў зусім, а пагойдваўся ў вялікім мі- 
гатлівым коле з прамення, водараў і ціхіх, тонень- 
кіх, як званочкі, гукаў. Не было адчування, што не- 
дзе там, за хатаю, ужо ноч. Тарба ўвесь быў у рані- 
цы і праз уяўнае ранішняе святло з мігатлівымі пы- 
лінкамі, што радасна снавалі над галавою, з нечака- 
на высокаю столлю ў хаце, з бліскучымі шыбінамі, 
з усім тым, што пазірала, насоўвалася на яго аднекуль 
зверху, усё вяртаўся і вяртаўся дадому. Але спакою 
не было, хоць сон браў яго ўсё смялей, і Тарба за- 
снуў. Праваліўся ў свой новы, але нейкі знаёмы ўжо, 
як бачаны раней, свет. 

..За дзедам Каленікам ён ідзе на луг. Густое па- 
ветра ўвабрала ў сябе водар палявых кветак. Яны 
рассыпаліся навокал, як асколачкі вясёлкі. Шчаці- 
ніцца дзядоўнік у пышным цюрбане -- натапырвае ва 
ўсе бакі свае вострыя пікі. Прыветна мільгае мятліч- 
ка... Тарба нясмела наступае на вострую і шорсткую 
траву босымі нагамі, але не адчувае ні болю, ні цяп- 
ла, ні холаду. З дзедам Каленікам яны косяць тра- 
ву гэтак жа зацята, як рабілі гэта яшчэ да вайны, 
яшчэ да смерці дзеда. Пад касу кідаюцца ўсе кветкі, 
якія ён калі-небудзь бачыў. Ужвік... Ужвік... Каля- 
ровыя пялёсткі гойдаюцца перад ім, засцілаюць во- 
чы. Дзед Каленік ужо даўно адстаў, а Тарба ўсё ко- 
сіць і косіць. Гоніць няспынна свой даўжэзны пра- 
кос, бо ведае, што там, удалечыні, яго чакае Ганна. 
Жоўтыя, чырвоныя, блакітныя пялёсткі пачынаюць 
кружыцца перад яго вачамі, бы ў карагодзе, потым 
робяцца вострымі і калючымі. Яны з лёту ўтырка- 
юцца ў твар. Тарба хоча засланіцца далонямі, каб 
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затуліць вочы, але не можа выпусціць з рук касы. 
І тады вочы пачынаюць балець, шчымець. Ён бя- 
жыць як шалёны, бяжыць на край свету і раптам 
падае. Але падае не на лугавыя кветкі, а на цвёрдае 
дно свайго акопа. Каторы ўжо раз нахіляецца над 
лейтэнантам Лёгенькім. Каторы ўжо раз кідае ў пач- 
вару гранату. Каторы ўжо раз адбіваецца голымі ру- 
камі ад чырвоных матылёў і падае разам і імі ў бяз- 
донную прорву. 

.Ён прачынаўся менавіта тады, калі пачынаў 
ляцець уніз. Кожную раніцу пражытага года. Сёння 
таксама. Прачнуўся, выцер з твару халодны пот, 
уздыхнуў і хацеў падняцца, як раптам пачуў, што 
Ганна з некім ціха гаворыць. Голас мужчыны быў 
густы, басавіты, добра знаёмы. «Бурван... Андрэй!» 
Тарба не чуў усёй размовы, але ад таропкага, усхва- 
ляванага, як здалося, Андрэевага: «Ты ж прыходзь, 
Ганна, не пазніся» яго закалаціла, абліло варам. 

-- Прыйду, ды што там,-- засмяялася Ганна.- 
Ты пачакай трохі, з Тарбам перамовішся... 

-- Не-- абарваў яе Андрэй.-- Няхай гаспадар 
твой спіць. 

«Хай спіць, значыцца..» раем вуха, здаецца, 
Тарба ўлавіў, што Ганна ўздыхнула. 

-- Ён што, так і не бярэцца за работу? Та-а-а-ак! 
А быў жа залатыя рукі, дай бог кожнаму... 

-- Ціха ты, Андрэй! 

Ганна, напэўна, затуліла яму рот рукою, хутка 
зашаптала, бы гарохам пасыпала: 

2 Абыдзецца, як-небудзь абыдзецца, абыдзецца, 
абыдзецца... А як жа! 

«Не, галубка, не абыдзецца! Не абыдзецца...» 
Тарба пачуў, што за госцем бразнула клямка, і сціс- 
нуўся пад коўдраю. Калі жончына рука легла на га- 
лаву, запытаў, нібы нічога пе чуў: 

г. Здаецца, прыходзіў нехта? 


2 Ды брыгадзір, Андрэй... На лён трэба. Уста- 
вай ужо, Алеська, пара... 

Тарба і сам ведаў, што раніца даўно ўвабралася 
ў сілу, бо з гарода валіў густы пах кропу. Ганна за- 
віхалася каля печы. Стукала, бразгала, шорхала. 
Тарба незадаволена заварочаўся на ложку, і той, 
яшчэ даваенны, драўляны, жаласна зарыпеў пад ім. 

--. Крупнік тут, паеш... Ох, божачкі, яшчэ на ра- 
боту і не сабралася, а рукі як дзеравяныя... 

У яе голасе чуўся папрок, але Тарба маўчаў. 

...Напэўна, гадзіну ён сядзеў на лаве каля акна. 
Прыслухоўваўся да таго, як гараць пальцы, якія ён 
апёк сёння раніцаю варам. Каля самага акна заку- 
быкаў певень, быццам вада ў саганку закіпела. І ад- 
разу ж аднекуль збоку пачулася жаласлівае і стурба- 
ванае кудахтанне. «От, няма на яе немачы... Зноў се- 
ла!» Тарба ляніва падняўся з лавы і падаўся зганяць 
з кубла квактуху. Апоўдні ён загнаў у хлеў карову, 
сам падаіў, не чакаючы Ганны, працадзіў малако і 
вымыў даёнку. Ганна прыйшла позна ўвечары, калі 
на дварэ павільготнела, і адразу, як сноп, звалілася 
на ложак. Прынёс ёй малака і акраец хлеба, яна за- 
смяялася, паднялася і павячэрала, не пытаючыся на- 
ват пра хатнія справы, быццам ведала, што ўсё тут 
ў парадку. Не правярала. 

Ён ляжаў побач і маўчаў. жончыны словы даля- 
талі да яго, як праз густы дождж, гублялі сваю звон- 
касць і важнасць, перакочваліся ў паветры, як раз- 
мяклыя васковыя шарыкі. 

-2 Мані Саўчыкавай уюн у бот... Ха-ха! Ой, па- 
цеха. А Лёнька з Залесся, кажуць, зусім азвярэў. Як 
нап'ецца, лупіць Насцю па чым папала. От вырадак, 
прасці госпадзі... 

Тарба ўпарта сціскаў сухія тонкія вусны і маў- 
чаў. Не растуліў іх і тады, калі Ганна раптам падха- 
пілася: «Ну, што ты ўсё маўчыш, што ты маўчыш?!» 
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Потым уткнулася ў ягонае плячо, плакала: «Няма 
шчасця... Ці ж я не раблю? Ці ж я не гляджу? Ці 
ж я не пешчу? І малое, дзякуй богу, хутка будзе... 
А як жа вось так гадаваць? Га?» 

Тое, у чым зараз прызналася Ганна, ударыла са- 
лодкім болем. Тарба нават спачатку не паверыў. Сця- 
міў толькі, што пачуў нешта для яго вельмі важнае. 
«Ты што, Ганна, ты ж не смейся, Ганна. Як гэта 
малое?» ; 

Апоўначы; шчаслівы, ён з любасцю прыціскаў да 
сябе жонку, шаптаў узрадавана: «Я думаю, пара мне 
за сапраўдную работу брацца. Залатыя ж рукі, ка- 
жуць... Мне б толькі вось гэтымі залатымі ды знай- 
сці... Дрэва знайсці...» 

Ганна шчасліва смяялася. А Тарба, уткнуўшыся 
носам у шчаку, буркнуў жонцы: 

-. Ты ж мне толькі сына, Алеську... 

Назаўтра прачнуўся раней за Ганну. Можа, яшчэ 
і раніца не пачыналася. Выпіў вады, апрануўся 
і ў сенцах заткнуў за дзяжку сякеру. Калі выйшаў 
з двара, патупаў па вуліцы ў той бок, дзе за вёскаю, 
па яго памяці, павінен быць малады лясок. Іштоў - 
нібыта бачыў перад сабою жоўтую сцежачку, што 
вяла з вёскі. А не бачыў жа, але ўсімі мускуламі, 
што пачалі напінацца і гудзець ад нечаканай патрэ- 
бы знаходзіць у цішыні і цемры адзіна правільны 
накірунак, усімі пачуццямі, усім целам, якое здава- 
лася цяпер зусім голым, усёй сваёю істотаю стаў вы- 
біраць шлях наперад. І ў гэтым адчайным напружан- 
ні пачыналі працаваць сляпыя вочы. Яны таксама 
«бачылі» перад сабой яркімі колерамі, што адстая- 
ліся ў памяці за ўсё доўгае жыццё. Прайшоў нейкі 
час, і Тарба зразумеў, што гэта вярталіся колеры не 
столькі ягонага юнацтва ці сталасці, але найперш 
маленства. Спачатку рэхам абазвалася дзедава: «Каб 
не гойсаў доўга! Глядзі мне!» Але сцежка ўзнікла 
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ў свядомасці толькі на кароткі міг, асляпіла жоўтым 
і адразу ж прапала. Потым востра забалелі пальцы 
на назе, бо вось тут, вядома ж, вось тут ён ударыўся 
некалі нагою аб камень на дарозе. Перад вайною, 
калі сталі адна за адной хадзіць машыны, камень 
знеслі ўбок. Той далёкі боль прайшоў праз яго, ад- 
чуваўся амаль фізічна, і сцежка зноў з'явілася і ўжо 
не зпікла. Ён ішоў павольна, асцярожна робячы крок 
за крокам, а пасля, нібыта баяўся страціць нешта 
нечакана знойдзенае, нагнуўся і зняў абутак. На- 
гам стала холадна, спакойна і добра. 

Ганна ўжо, напэўна, прачнулася, стала яго шу- 
каць, пытацца ў суседзяў, і Тарба заспяшаўся. 

Ён абуўся толькі ў лесе. Закрываючы твар левай 
рукой, правай абмацваў ствалы дрэў, мокрыя 1 шур- 
патыя, гладзіў далонямі кару, пакуль не знайшоў 
тое, што трэба. Гэта была бярозка. «Нічога, што бя- 
роза,-- падумаў спакойна.-- Для пачатку няхай і бя- 
роза». Ссек яе, мяккую і падатлівую, прывычнымі 
ўдарамі сякеры, абцерабіў добра і пайшоў назад. 
І раптам, калі, здавалася, прайшоў амаль палову да- 
рогі, спыніўся: адчуў недзе блізка небяспеку. Пра- 
цягнуў вольную руку наперад і нечакана намацаў 
дрэва. «Эх, трэба было разуцца спярша!» -- падумаў 
з горыччу. Ведаў, што заблудзіўся. Кальнула здагад- 
ка, што вярнуўся назад. Але не верылася. Павярнуў 
галаву ўбок, нібыта хацеў убачыць, куды трапіў, по- 
тым павольна падаўся налева. Дрэў не было. Нінуў- 
ся ў іншы бок, не баючыся аб што-небудзь ударыц- 
ца, але пад рукі нічога не трапіла. Значыцца, тут бы- 
ла толькі адна сасна. Вядома, сасна, бо пальцы пахлі 
смалою, хоць сасну тую цяпер ён таксама не знайшоў 
бы. Нібыта аглух, анямеў, адзеравянеў, страціў адчу- 
ванне прасторы. Але на адчайнае запытанне сабе са- 
мому: «Дзе ж я?» памяць адразу адгукнулася ўспамі- 
нам, І тады пачалі гарэць вушы, палаць ад болю і 
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сораму, як у далёкім маленстве. Ад шурпатых, цвёр- 
дых рук дзеда. «Колькі казаць, галаштанцы? Не ха- 
дзіце сюды, не хадзіце, а то заб'ю!» Але яго, малога, 
так цягнула да гэтай сасны, што аднойчы падгаварыў 
суседчынага Віцьку і збег з хаты. Казаў, што па 
шышкі. Але ж не па шышкі зусім, а проста так, ад 
неўсвядомленага пратэсту. Зусім блізка, рукой па- 
даць ад той сасны, пачыналіся тарфяныя кар'еры, 
затопленыя бруднай карычневай вадой. Дзед Кале- 
нік і слухаць не хацеў клятвы хлапчукоў, маўляў, 
яны і не збіраліся ісці да тых кар'ераў, няшчадна 
накруціў абодвум вушы і павалок у вёску. Ісці было 
кіламетры два, не меней. 

...Пакратаўшы гарачыя вушы, Тарба стомлена сеў 
на зямлю, апусціў ссечанае дрэва перад сабой. Супа- 
коіўся трохі, пачаў абмацваць халаднаваты цвёрды 
ствол. У пальцы заказытала вузенькімі саломінкамі 
скручаная скурка на кары. Вось тут быў сучок. Вы- 
пуклае пругкае кольца, гладкае і, вядома ж, бліску- 
чае, з ямінкай унутры. У глыбіні душы пача- 
ла свяціцца не тое каб забытая, але схаваная пад 
напластаваннямі болю і адчаю прага. Невераемная 
прага работы. Пальцы захадзілі, затрапяталі ад са- 
лодкага дотыку, і Тарбу нечакана захацелася згла- 
дзіць гэты сучок. Каб ні трэшчынкі, ні стрэмкі. Як 
раней умеў. Ён таропка выцягнуў сякеру, стаў не- 
цярпляча прыладжвацца і цюкаць па дрэве. Сядзець 
было нязручна, і Тарба апусціўся на калені. 

Потым ускочыў на ногі, узрадаваны, і амаль под- 
бегам кінуўся туды, дзе павінна была быць вёска. 
Не думалася, што ідзе напэўна няправільна. Хоць 
ведаў, што адчуванне дарогі знікла, як быццам ра- 
ней і не было таго нечаканага азарэння. Напэўна, 
можна было б мацаць перад сабою дарогу ссечанай 
бярозкаю, але яна была цяжкаватая і не слухалася. 
Ішоў без страху. Нібыта галаву і ўсё цела абляпіў 
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вільготны туман. І раптам нечакана адчуў пад 
сабою няпэўнасць, трухлявасць, дрогкасць. Спярша 
падагнуліся ногі і павольна пасунуліся ўніз, здзіра- 
ючы абцасамі старых чаравікаў падатлівую тарфя- 
ную глебу. Тарба рвануўся назад і -- сеў! Сеў на 
край кар'ера, на рухомы, здрадлівы бераг. Яго апу- 
шчаныя ногі амаль да каленяў сціснула халодная, 
нейкая густая вада. Сядзеў, баючыся варухнуцца, 
зрушыць з месца гнілы тарфянік. Сядзеў, не маючы 
сіл пракаўтнуць горкі камяк у горле. Баяўся клікаць 
на дапамогу. Сядзеў і чакаў Ганну, нібыта ведаў, 
што яна абавязкова прыйдзе. І Ганна прыйшла... 

Тарба працаваў ужо тры гады. Працаваў упарта, 
зацята. Але калі пілка ці сякера выпадалі з рук, як 
чужыя, і падымаць іх чамусьці не хапала ні сілы, 
ні ахвоты, адчужаўся ад паху дрэва, ад сваіх пачуц- 
цяў, ад яе, Ганны, ад сонечнага цяпла і пяшчоты. 
Такое цягнулася тыдні, а часам месяцы. Потым зноў 
хапаўся за работу, не ведаючы ні дня, ні ночы, ні 
спакою. 

Асабліва любіў працаваць, калі побач сядзеў ма- 
лы Алеська, смешна стукаў малатком па нейкай 
дошчачцы, збіваў пальчыкі. Абодва заклапочана 
маўчалі. 

Неяк у суботу пасля доўгага, няўдалага тыдня 
работы, калі дубовыя дошкі чамусьці не даваліся 
ў рукі, вырашыў адпачыць. 

Ганна шаравала падлогу дзеркачом. У хаце ад- 
разу павільготнела. Тарба пайшоў у гародчык. Ся- 
дзеў пад акном, доўга грэўся, ловячы тварам лёгкі 
ветрык. 

Недзе пад страхою, высока-высока, цвіркаталі ла- 
стаўчаняты. Тарба падняў галаву, нібыта хацеў уба- 
чыць шэрую калысачку гнязда. Да жаўтадзюбых, 
пэўна, прыляцела маці, бо тыя нечакана дружна запі- 
шчалі. Так і хацелася крыкнуць:«Цыць, гарлапаны 
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хвастатыя.. Акыш!» Але не паварухнуўся нават, 
хоць сядзець было нязручна. Даводзілася ўвесь час 
падціскаць ногі, каб ие зачапіць грады. Па руцэ па- 
бегла нейкая казюрка, балюча ўкусіла каля локця. 
Мурашка, халера б яе. Намерыўся падняцца на ногі, 
але праз адчыненае акно пачуў, што ў хату зайшлі. 
Пазнаў жонку, хто быў другі -- не зразумеў. 

А твой куды пацёгся? 

Ага, гэта Вольга, суседка. Зноў прыйшла пляс- 
каць языком. 

-- А да Сымона, па нажы. 

«І пе ўбачыла, што вярнуўся?!» 

-- Дык мо спаліць каторыя, суседачка? -- у Воль- 
зіным голасе чулася насцярожанасць.-- Каторыя 
добрыя, дык аддай на сяло. А то ж заваліла гэтымі 
крэсламі ўсё гарышча. Цыбулі не пасушыш. 

-- От;-- паспешліва запярэчыла жонка, -- пацяр- 
пець не можаш! 

-- Яно, вядома, мужыку работа трэба... 

І тут Тарба зразумеў: гаварылі пра яго, зробле- 
ныя вось гэтымі рукамі, табурэткі, якія найбольш 
купляла Вольга. Зразумеў і ледзь не самлеў ад 
сораму. 

Ганна, нібы адчуваючы перамену ў Вользіным 
настроі, пачала каваць гарачае: 

. Волечка... Ты вазьмі грошы во. Падыдзі да 
майго. Га? Ну, папрасі што зрабіць ці прадаць... Ну? 

Тарба пачуў, як Ганна дастае з шуфляды грошы 
і яны шалясцяць, шалясцяць на ўсю вялікую, нядаў- 
на памытую хату. І ад гэтага страшнага шалясцен- 
ня перасыхае ў горле. 

Па вуліцы Тарба ішоў павольна і моўчкі, не чую- 
чы, што з ім вітаюцца. Ішоў па дарозе, на якой ве- 
даў нагамі кожную выбоіну, кожны гарбок ці ямачку. 
Ён хадзіў па ёй у краму па хлеб. Ногі часам трапля- 
лі ў мокрае: ноччу ішоў дождж. Калі пачуў вурка- 
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танне матора, адступіў ўбок, даючы дарогу, цярпліва 
чакаў, калі машына пройдзе. Яна і сапраўды паля- 
цела хутка, бразгаючы кузавам. Кола трапіла ў глы- 
бокую каляіну з гразёю, і халодныя прыкрыя пыр- 
скі даляцелі да самага Тарбавага твару. 

Дадому ён вяртаўся гэтак жа павольна, прытрым- 
ліваў рукою паўлітэрак, што вытыркаўся з-за пазухі. 

2 Ой, а Ганна чакала, чакала цябе...-- пазнаў 
Вользін голас.-- Да Сымона вунь пайшла. Ці яшчэ 
мо да каго... 

Тарба не адказаў, зачыніў дзверы ў сенцах на 
засаўку. Знайшоў на прыпечку запалкі, намацаў 
у кішэні ватоўкі кісет, што праслужыў яму ўсю вай- 
ну, і пайшоў у кладоўку. Нават не зачыніўся. Хацеў 
выпіць, седзечы на падлозе ў кутку, прынесеную га- 
рэлку. Проста з бутэлькі. Але не змог. Чуў, як па- 
даў у нервовую непрытомнасць, і бокам паваліўся 
на падлогу, сам сабе чужы і прыкры. 

.Яны ішлі з дзедам Каленікам па сваіх прако- 
сах, плячо ў плячо. З кожным узмахам касы пад но- 
гі Тарбу слалася серабрыстая трава. Сінія і жоўтыя 
пялёсткі плылі перад вачамі, дакраналіся да твару. 

Раптам да Тарбы падбег Алеська. Сынок, мабыць, 
застрэміў ножку, бо пачаў гучна плакаць і клікаць 
яго. Тарба нахіліўся над сынам, шукаючы ў пятцы 
стрэмку, але не мог яе разгледзець. Вочы забалелі, 
заслаліся дымам, едкім і гарачым, як на фронце. 

Тарба схапіўся за твар, пачаў кашляць і адразу 
прачнуўся. Дыхала горыччу. Па хаце нехта бегаў 
і клікаў яго. Здаецца, суседчын Косцік. Чаго гэта? 
Але не, не Косцік, а Бурван, брыгадзір. Бурван 
крыкнуў некаму, што ў хаце ні яго, Тарбы, ні Алесь- 
кі няма, і тупапіна заціхла. Дым зноў схапіў Тарбу 
за горла, сапраўдны дым. Гэта не снілася. Ці, можа, 
усё ж снілася? Тарба ўскочыў на ногі, хацеў паклі- 
каць людзей, але нечакана для сябе самога абмяк 
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і знясілеў. Захацелася на свежае паветра, на вулі- 
цу. Ён кінуўся наперад, але паслізнуўся на гліня- 
ным таку і ўпаў. Балюча выцяўся галавою аб нейкі 
востры вугал і на імгненне страціў прытомнасць. 

Тарба ачуняў адразу, як толькі ўсяго яго прані- 
зала страшная здагадка: Алеська ў хаце, Алеську 
шукалі, але не знайшлі. Падумалі, што няма. А калі... 

Вядома ж, вядома, як ён не здагадаўся, што ха- 
та загарэлася не тут, дзе ён курыў, а там, унутры. 
Напэўна, малы сцягнуў у яго запалкі... 

Дрыжачымі рукамі Тарба пачаў чапляцца за ней- 
кія палічкі, каб падняцца. Намацаў глечык з мала- 
ком. Узрадаваны, схапіў глечык аберуч і выліў сабе 
на галаву. Халоднае малако асвяжыла. Кінуўся 
ў хату праз пекла, пачаў шукаць. Але ні пад лож- 
кам, ні на печы малога не было. Ліхаманкава ўспом- 
ніў, як не так даўно Алеська схаваўся ад яго пад печ. 
Але дзе яна, тая печ? Цяпер Тарба чамусьці нічога 
не мог знайсці. Ён бегаў, як паранены звер, выцят- 
нуўшы перад сабою рукі. Не зважаючы на тое, што 
на грудзях пачала тлець сарочка. І, можа, якраз у са- 
мую, апошнюю хвіліну, калі ўсім целам адчуў, што 
полымя вось-вось наваліцца з усіх бакоў, намацаў 
рукамі шорсткія бакі печы... 

Алеську знайшоў адразу. Выцягнуў яго, беспры- 
томнага, абмяклага, важкага. Сцяна была блізка, 
і Тарба адразу ж намацаў і зняў з цвіка нейкую ап- 
ранаху, укруціў у яе малога. Моцна прыціснуўшы да 
грудзей сына, пайшоў хісткаю хадою туды, дзе па- 
вінна быць акно. Акно было на месцы. Неяк бокам 
Тарба вываліўся на зямлю і пакаціўся... Ён ужо не 
адчуваў болю, не чуў, як з ягоных рук выхапілі сы- 
на і як роспачна крычала Ганна, 








ЛЕС 


Насця, адзіная Раіпіна дачка, была самаю ваб- 
наю дзяўчынаю ў вёсцы. Чорныя, бліскучыя валасы, 
быццам Насцю з маленства пагладжвалі па галаве, 
былі як намаляваныя вакол акуратнага смуглявага 
тварыку. Нейкае раптоўнае ўтрапенне раз-пораз пра- 
бягала па вішнёвых вуснах, якія Насця не-не дый 
пакусвала роўнымі зубамі. Асабліва прыгожымі, гу- 
стымі і цёмнымі былі вейкі шырока расплюшчаных 
вачэй. Нават здавалася, што гэта птушыныя крылцы 
падняліся ў лёгкім трапятанні і застылі. Насця і са- 
ма была падобная да птушкі, якой ужо так неспа- 
койна-блізка да выраю. 

Усе ў вёсцы чакалі Насцінага вяселля з калгас: 
ным шафёрам Косцем Лемяшом. 

Будучы зяць Раіне падабаўся. І што быў светла- 
чубым і прыветлівым з людзьмі, і што не жлукціў 
праклятую гарэлку, як большасць халасцякоў, гар- 
ланячы пасля на ўсю вёску нязменнае: «Скакаў ка- 
зак цераз даліну...» Адным словам, дачка не прага- 
дала. З такой радасці Раіна нават надумалася пера- 
сыпаць і падняць хату: сваю халупку з насупленаю 
саламянаю страхою, што ледзь выглядвала на вулі- 
цу з-за нізкаватага лазовага плота. Трэба было за- 
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мяніць трухлявы вянец, а можа, пераслаць нават 
падлогу, аб якую, здаецца, сам чорт вастрыў зубы. 

Зрэшты, і Косцік, такі шчыра-вясёлы, такі заў- 
сёды шустранькі, як мураш, таксама загарэўся гэ- 
таю перабудоваю. І не дзіва. Як ні круці-вярці, а пас- 
ля вяселля жыць яму з Насцяю выпадала толькі 
ў Раіны. Хоць у прымакі ніколі не збіраўся, а дзец- 
ца не было куды. Стары Сымон Лямеш, як бугай, 
заўпарціўся, нават і слухаць не хацеў пра Насцю. 
Пра яе, Раініну, адзіначку... Раіна ўнурылася і пера- 
стала спаць начамі -- усё думала. Ці не таму ён гэ- 
так зацята стаіць на сваім, што ўсяго толькі год на- 
зад пахаваў сваю другую жонку? Напэўна, моцна 
маркоціцца... Аднак успомнілася Раіне і даўняе,-- 
як яшчэ зусім малады ганарысты Сымон Лямеш вы- 
нес з яе хаты гарбуз! На вачах усяе вёскі... Але ж ка- 
лі тое, людцы мае, было? Ды і ці варта ўспамінаць 
цяпер колішняе?.. 

Косцік жартаваў, аднак усе бачылі, што незра- 
зумелая бацькава ўпартасць яго таксама насцярожы- 
ла. Раіне нават падалося, што хлопец узрадаваўся, 
калі яму нечакана, у сярэдзіне красавіка, прынеслі 
вайсковую павестку, якую меўся атрымаць толькі 
восенню. 

З вяселлем вырашылі пачакаць да першага 
ж прыезду Косціка з арміі. Ды і бацька, можа, да 
таго часу ўсё ж памякчэе... Адно было само сабою 
зразумела, што рана ці позна, але гэтыя маладыя 
ўсё роўна павінны пабрацца. Надта ж харошая 
пара!.. 

Вяселле чакала, але хату Раіна рашыла паднаў- 
ляць. Выпісала трохі лесу, нагледзела добрых май- 
строў. Памочнік знайшоўся хутка - рыжы Сёмка, 
ці, як яго празвалі ў вёсцы, «залаты электрык», які 
ўжо цэлы месяц кватараваў у іх. Разам са сваім на- 
парнікам, такім жа ўвішным, як і сам, хлопцам з су- 
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седняй вёскі, Сёмка праводзіў электрычнасць, У вёс- 
цы яго любілі, амаль штодня саджалі да стала і 
частавалі. Раіна ўжо пе помпіла, хто менавіта накі- 
раваў да яе гэтага рыжага Сёмку -- ці нехта з сельса- 
вета, ці нават сам старшыня калгаса. Спачатку ад- 
маўлялася ад лішняга клопату, баялася, што гэтае 
кватаранства можа не спадабацца Лемяшам, асаблі- 
ва бацьку. Але не мінула і тыдня, як Лемяшоў Кос- 
цік і «залаты электрык» пасябравалі і ледзь не абды- 
маліся пры сустрэчах. 

Яшчэ да свайго адыходу ў армію Косцік дамо- 
віўся з рыжым Сёмкам, што той паможа Раіне хоць 
бы перасыпаць і падняць яе старую халупу. І калі 
Раіна толькі загаварыла, што трэба прынесці з лесу 
дзве-тры ношкі моху, Сёмка адразу ж згадзіўся... 

У той дзень, паснедаўшы хіба што млявым салод- 
кім пазяханнем, усе трое -- Раіна, Насця і рыжы 
Сёмка -- выбраліся ні свет ні зара да Лагвянкі па 
мох. Спачатку папраставалі праз калгасны двор, по- 
тым, жартаўліва перамаўляючыся, заспяшаліся праз 
лугавіну, збіваючы дробную расу размашыстымі кро- 
камі. Абмінуўшы могілкі, хутка ўвайшлі ў глухі 
лес -- навокал адразу ж пацямнела. Заўважыўшы 
крыху спалоханы Раінін позірк, Сёмка страсянуў 
вогненным чубам і засмяяўся. І Раіна ажно засаро- 
мелася свайго страху. 

Лагвянскі лес быў хоць і немалады, але здаровы 
і моцны. Чабаровая замятуха была тут калючая, бы 
сплеценая з параскіданых паўсюль, сашчэпленых па- 
між сабою тонкіх спружынак. Раіне здавалася нават, 
што чабор, пасля таго як яна праходзіла па ім, пор- 
стка і звонка распрамляецца і патрэсквае. Гэтакса- 
ма патрэсквалі і каляныя, бы выразаныя нажніцамі 
з зялёнай бляхі, узорыстыя парасончыкі папарат- 
ніку. Усё навокал абуджалася і бушавала ранішні- 
мі гукамі і пахамі. Дзяркатае парыпванне ствалоў, 


64 


бясконцыя шоргаты, дрымотныя і рэзкія ўскрыкі ці 
свісты чуліся з усіх бакоў, нябачна абвіваліся вакол 
сасонак, разам з туманам падымаліся і выцягваліся 
з лесу ў неба праз зялёныя коміны паміж вярша- 
лінамі. 

Раіну ажно вадзіла ў бакі. Напэўна, ад таго, што 
дыханне забіў сваім гаркаватым пахам раннік-ма- 
тачнік -- такі яшчэ маладзенькі, з бліскучым, сераб- 
рыста апушаным варсінкамі, лісцем. 

Старая сасна каля самай дарогі ўтаропіла ў Раі- 
ну чорную вачніцу круглага дупла: якраз тут і па- 
вінна было пачынацца мохавае балота. Раіна пры- 
цішыла крокі і азірнулася. Намацаўшы вачамі ніз- 
кія кучаравыя карчы буякоў, узрадавалася, што 
знайшла патрэбную прыкмету, але тут жа спыніла- 
ся. У ное раптам ударыла рэзкай церпкасцю -- няй- 
начай, недзе блізка, раскашуючы, паслала па зямлі 
сваё доўгае і вузкае, як навостранае з абодвух ба- 
коў, лісце даволі рэдкая ў Лагвянскім лесе пахкая 
зуброўка. 

Насця, якая ішла следам, таксама, відно, учула 
гэты рэзкі водар, бо засмяялася, крыкнула Раіне, што 
хутка вернецца. Тут жа саступіла з дарогі і схава- 
лася за рудавата-зялёнаю сцяною. 

Рыжы Сёмка «аукнуў» да Насці, але адказу ча- 
каць не стаў -- пабег за ёю следам, за тыя самыя 
буяковыя карчы і дрэвы. Раіна раззлавалася, пачуў- 
шы, што яны недзе блізка перамаўляюцца, папярэ- 
дзіла, каб доўга не бавіліся, і пашоргала праз папа- 
ратнік да Лагвянкі. Ішла не азіраючыся, раз-пораз 
нагіналася за позняй чарнікаю і задаволена смака- 
вала яе церпкі сок. Лес пачаў радзець, і Раіна зра- 
зумела, што трэба ўзяць трошкі лявей. 

Насця з Сёмкам усё яшчэ адставалі, Раіна пры- 
пынілася, нягучна паклікала дачку, спадзеючыся, 
што тая недзе блізка. Але не, ніхто ёй не адказаў. 
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Тады яна пачала клікаць Насцю ўсё грамчэй, пера- 
паўняючыся раптоўным страхам, кінулася спачатку 
ў адзін бок, потым у другі, паляцела праз лес, не 
паспяваючы адхіляцца ад нізкіх калючых галінак. 
Аббегала амаль усё ўрочышча і дарэшты выбілася 
з сіл. І раптам спынілася, раздумалася, здагадала- 
ся... І толькі тады заплакала. 

Насцю яна знайшла праз гадзіны дзве. Якраз ка- 
ля самай кручы, пад якою ледзь бачным струмень- 
чыкам паміж двух іклаў-камянюкаў выбульквала ці- 
хая Лагвянка. 

Прабіўшыся праз мохавае балотца, рачулка ад- 
ваявала сабе ладную яміну з чорнаю вадою, абкіда- 
ную па куп'і берагоў вішнёва-карычневымі ніткамі 
журавін. Далей зноў рабілася маленькай і вузенькай. 
Нават самыя заядлыя ягадніцы баяліся совацца да 
той лагвянскай дзюркі, толькі здалёку абмацвалі ва- 
чамі журавінавы россып над саменькаю вадою, з жа- 
лем прыцмоквалі языкамі, але набліжацца не асмель- 
валіся. 

Насця сядзела пад кручаю, выцягнуўшы, як хлап- 
чанё, перад сабою босыя ногі. Недзе, пэўна, згубіла 
боты. Добра, што яшчэ так цёпла, бы ўлетку. 

Рыжага Сёмкі нідзе блізка не было відаць. 

Раіна нават перахрысцілася, калі нечакана ўба- 
чыла, што дачка ўся мокрая, як выцягнутая з бочкі. 
Сарвала з сябе старэнькі пінжачок, забегала вакол 
дачкі, не чуючы пад нагамі зямлі. Але Насця нават 
не заўважыла матчынай таўханіны і бегатні. Яе цём- 
ныя, але нейкія пустыя, як выпітыя Лагвянкаю во- 
чы, здавалася, ужо нічога перад сабою не бачылі. 
Праз нейкі час Раіна злосна запытала, што здарыла- 
ся, але Насця пачала неяк нервова, ледзь не зады- 
хаючыся, усхліпваць. 

Раіна прыкусіла язык. Чакала, калі Насця, кры- 
ху адтаяўшы, раскажа ўсё сама. 
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І дачка расказала. Усё чыста. Як на споведзі. 
Расказала пра тое, што адбылося ў гэтым лесе па- 
між ёю і рыжым Сёмкам, «залатым электрыкам»... 
Не ўтаіла і таго, што хлопец пачаў заляцацца да яе 
адразу ж пасля ад'езду Косціка. 

Раіна засіпела Насці абразы, потым пачала трэс- 
ці яе за плечы і праклінаць таго «паскуднага» ква- 
таранта. 

Нарэшце стомлена прысела каля дачкі і зашап- 
тала, як сама сябе супакойваючы: 

2. Не тыя цяпер парадкі... Усё будзе як след... 
От падла! Ніч-чога! Жэніцца! Жэніцца, пранцы яго!.. 

Насця нават не парухалася. 

Вяртацца дахаты трэба было вечарам, каб не бы- 
ло чужых вачэй. І Раіна, зрываючы раз'едзеную гра- 
зёю скуру на пальцах, пачала дзерці стары мох. На- 
таптаўшы ладную ношку, нават не заўважыла, якая 
яна цяпер цяжкая. Іншым разам і не ўсцягнула 
б такую на плечы. Але цяпер нават не адчула ця- 
жару, які валакла на сваіх плячах з гэтага мохавага, 
амаль затопленага вячэрняй шэрасцю лесу. 

Насця, як дамовіліся, павінна была вярнуцца да- 
хаты толькі з прыцемкамі, і гэта таксама трывожы- 
ла, пякло душу. 

Раіна стрымлівала, як магла, слёзы і горкую, што 
жоўць, прыкрую злосць па кватаранта. Ды і на Нас- 
цю таксама. Крыўда здавалася непрымірымай, але 
дзесьці на палове шляху цяжкая мохавая ношка ўсё 
“ж так знясіліла, што Раіна быццам патухла ўнутры 
і супакоілася. Падумаўшы, вырашыла пагаварыць з 
рыжым Сёмкам без лаянкі і пагроз. Усё, што вытва- 
рылася ў лесе, ужо не бачылася Раіне такім безвы- 
ходна-жахлівым, якім здавалася раней. Але жаночая 
здагадлівасць і растрывожанае сэрца падказвалі ёй 
цяпер, што трэба спяшацца з апошняе сілы, ляцець, 
як на крылах. І Раіна ледзь не пабегла дахаты, са- 
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гнуўшыся пад праклятаю ношкаю, часта дыбаючы 
дрыжачымі ад стомы нагамі, нават не выціраючы са 
скроняў гарачы пот. 

І ўсё ж не паспела. Як і баялася, як яна і зда- 
гадвалася, рыжага Сёмкі ў вёсцы ўжо не было... 

Мінула некалькі месяцаў. Спачатку Раіна ўваж- 
ліва сачыла за дачкою, але тая быццам скамянела. 
І Раіна зрабілася абыякаваю, усё часцей суцяшала 
сябе тым, што нічога страшнага на самой справе і не 
адбылося. Дасць бог, забудзецца. 

Пачалася зіма, Раіна вярталася са свінарніка, дзе 
працавала, толькі позна ўвечары. Раніцаю таксама 
ўсхоплівалася з другімі пеўнямі і ляцела на калгасны 
двор. Не бачыла дачку цэлымі днямі. 

Не бачыла Раіна і таго, што ведала ўжо амаль уся 
вёска,-- яе Насця была цяжарная. Толькі яна, маці, 
хадзіла, як у дыме нейкага дзіўнага забыцця, у тума- 
пе, што засланіў ад яе ўсім бачную праўду. Потым, 
праз некалькі гадоў, Раіна ўспомніць пра гэта і здзі- 
віцца сваёй незразумелай слепаце. Але гэта ўжо бу- 
дзе пасля... 

Перасохлы мох, прынесены восенню з балота, ля- 
жаў сабе на гарышчы, і Раіна часцяком чула, як там 
да самай раніцы пішчаць мышы. У адну з такіх бяс- 
сонных начэй яна не вытрымала, паднялася, каб па- 
глядзець, што робіцца ў хляве. Апошнім часам там 
гаспадарыла найбольш Насця. Запаліўшы ліхтар, 
выйшла з хаты і зарыпела валёнкамі па снезе да 
хлява. Штурхнула дзверы. Дзве авечкі-недаросткі, 
чорненькія і маленькія, як блошкі, адразу ж паціс- 
нуліся ў куток. За зіму яны нарасцілі сабе трохі воў- 
начкі, але Раіна ў адной заўважыла каля вушэй не- 
вялічкія, бы прысыпаныя закарэлым попелам, лапін- 
кі каросты. Занепакоілася: «Бяда!» Ад каросты, ды 
яшчэ ў такую пару, як бач выцягне ногі. Авечку трэ- 
ба было зарэзаць. Ужо вярнуўшыся ў ложак і чую- 
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чы, што пасля двара пачынае імгненна засынаць, 
Раіна заклапочана падумала, каго ж паклікаць на 
дапамогу. І тут жа ўспомніла пра Сымона Лемяша -- 
гэты зробіць усё як след. 

На наступны дзень пасля абеду Раіна падмяніла- 
ся на рабоце і пайшла са свінарніка раней. Не за- 
вярнуўшы дамоў, адразу падалася да Лемяшовай 
хаты. 

Адчыніўшы дзверы, Раіна спачатку нічога не 
зразумела -- адхіснулася назад, быццам ударылася 
аб нясцерпны кіслы дух і гаркату перагарэлага тлу- 
шчу. Пасля таропка, гучна павіталася. Сымон нават 
не павярнуўся да яе, толькі скасіў вочы. Які ён скна- 
ра, Раіна чула ад суседзяў яшчэ раней, але тое, што 
ўбачыла цяпер, яе ўразіла. У хаце не было нават звы- 
чайнай лямпы. 

На прыпечку замест яе стаяла вялікая бляшанка 
з растопленым тлушчам, запалены кнот быў умела 
прымацаваны зверху дроцікам. Жоўтыя водсветы ад 
агеньчыка мігцелі на сценах і столі, на бліскучых 
рэбрах вялізнага цэбра, пасярэбранага звонку густа 
выступіўшай соллю. З брудна-шэрай мяшанкі ў цэб- 
ры вытыркаліся краі скур. Сымон з няголенымі шчо- 
камі і шараватымі вуснамі, нібыта іх таксама абсы- 
пала шурпатая соль, выціраў потнае аблічча рука- 
вом. З-пад вялікага, што камень, пукатага лба на 
Раіну раз-пораз зіркалі маленькія насцярожаныя 
вочы. 

Усё было закопчана тлустым чадам, усё быццам 
плавала ў жоўта-шэрым тумане, перакрыўленае і пе- 
райначанае. І сам гаспадар у блішчастай, дарэшты 
выцертай скураной камізэльцы паверх шарачковай 
сарочкі сядзеў пасярод хаты на шырокай лаве. Як 
на кані. Каленямі ён моцна прыціскаў да лавы раз- 
мяклую аўчыну і абскрабаў яе касою. Сутулаватая 
Лемяшова постаць таксама прывідна пагойдвалася 
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ў рудым тумане, і Раіна ажно спалохалася, хоць не- 
калі ў маленстве сама бачыла, як яе бацька выраб- 
ляў скуры. 

Сымон быў майстрам на ўсе рукі. Гатовыя аўчы- 
ны прадаваў, а са скур і сам умеў што зрабіць на 
ногі. Вяскоўцам за бульбу ці за тлушч рабіў найчас- 
цей скураныя лацці. 

Адступацца было неяк, і Раіна, пракашляўшыся 
ад задухі, ступіла бліжай да лавы. Ледзь не перавяр- 
нула маленькія начовачкі з карычневаю хвойнаю 
мукою, войкнула. / 

Сымон быццам ужо ведаў, дзеля чаго яна прый- 
шла, пэўна ж, сачыў, у каго ў вёсцы ёсць авечкі. 
Крэкчучы, выпрастаў спіну, паклаў уздоўж лавы ка- 
су з рудою поўсцю на лязе і нарэшце падняўся. За- 
цёклыя ногі, відно, яшчэ не слухаліся яго. Але праз 
хвілінку Сымон падышоў да прыпечка, на якім ля- 
жаў самаробны нож з шырокім лязом, узяў і схаваў 
нож ва ўнутраную кішэню камізэлькі. Запаліўшы 
лучыну, пацягнуўся ў сенцы. Раіна бачыла перад са- 
бою толькі шырокую Лемяшову спіну, спатыкнулася 
ў парозе. Ступіўшы ў сенцы, здзіўлена ўтаропіла во- 
чы ў развешаныя на сцяне пад самаю драбінаю ску- 
ры. Намазаныя дзёгцем, яны блішчалі ў бляклым 
святле, як чорныя распятыя начніцы. Сымон, зноў 
моўчкі, палез на гарышча па рассохлай драбіне, тры- 
маючы агеньчык над самаю галавою. Сапучы, УсУ- 
нуўся ў чорную прарэху гарышча, пачаў нечым там 
шаргатаць, нешта намацваць. Потым запытаў: 

-- Колькі будзеш? 

Раіна адразу зразумела, што ён пытае пра авечкі, 
паспешліва адказала: 

-- Адненькую... Пакуль што. 

Тады Сымон кінуў ёй зверху пару перавязаных 
матузкамі скураных лапцяў, і яны звонка ляпнуліся 
аб падлогу. Гэта, пэўна, была аплата за аўчыну. Раі- 
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на нават узрадавалася, што ўсё так добра ладзіцца. 

Цямнела хутка, і яшчэ па дарозе яны вырашылі 
зрабіць усё пры святле, у сенцах. Каб не пашкодзіць 
скуру. Адправіўшы Сымона ў хату, Раіна адразу ж 
пабегла ў хляўчук. Пераступіўшы праз невысокую 
загарадку, намацала рукамі тую самую, з пархатымі 
плямкамі каля вушэй авечачку, аддзяліла і прыціс- 
нула яе нагою да сцяны. Потым асцярожна, як не- 
маўлятка, падняла авечачку на рукі і панесла ў хату. 

Дзякуй богу, у хаце было цёпла і чыста прыбра- 
на. Раіна падштурхнула авечачку ў куток пад лаву, 
кінулася вымаць з печы чыгун з вадою і раптам па- 
думала з трывогаю, што стары Лямеш і Насця даво- 
лі доўга прабылі ў хаце адны. Аб чым гаварылі яны 
тут? А можа, спрачаліся, успамінаючы Косціка? 
А можа... Але ж не, не, з Насці цяпер, хоць забі, ні 
слова не выцягнеш пра тое лясное здарэнне. Тут не 
пажалішся, не паспавядаешся! 

Спахапіўшыся, Раіна хуценька азірнулася. Спа- 
чатку на Сымона, потым на дачку. Насця стаяла ка- 
ля печы ўся чырвоная, але чырвань яе неяк няроў- 
на, як праз марлю кроў, праступала праз бледныя, 
пасівераныя шчокі. Зноў, як тады ў лесе каля кру- 
чы, Насця пазірала перад сабою шырока расплюшча- 
нымі няўцямнымі вачамі. Нечакана для сябе Раіна 
заўважыла, якая яна поўная ды гладкая, і раптам 
ледзь не прысела ад здзіўлення. Утаропілася ў Нас- 
цю, не верачы, але жах не развейваўся. Так, дачка 
была цяжарная... Лямеш, напэўна, таксама паспеў 
усё ўбачыць і зразумець, бо рэзка падняўся з лавы, 
і тая адразу як бы прысвіснула, схаваў дрыготкімі 
рукамі прыгатаваны для авечкі нож ва ўнутраную 
кішэню камізэлькі і сказаў з нейкаю спакойнаю 
злосцю: 

-- Ну то вот што, «нявестачка»... Каб да маёй ха- 
ты -- ні блізка! На пушачны выстрал... Паняла? 
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Прыйдзе, і Косціку скажу... Набраўся сораму да вя- 
селля, то няхай сам і гадуе... А я вам не дзед! 

Лямеш уздыхнуў, пераводзячы дыханне, і дадаў 
з'едліва: 

2. Няўжо ж па-людску нельга было? 

Насця яшчэ больш пачырванела і адвярнулася. 
Раіна раптам адчула, што яшчэ некалькі рэзкіх па- 
прокаў -- і дачка не вытрымае, прызнаецца, што Кос- 
цік невінаваты. Схаладзеўшы ад страху, яна пада- 
лася наперад, да Насці, але раззлаваны Лямеш ужо 
тупаў з хаты, гучна ўганяючы чобатамі ў падлогу 
сваю непрымірымую крыўду. Найперш на сына, які, 
з'ехаўшы, пакінуў па сабе такую памяць. Аднак жа 
і яго, бацьку, абняславіў на ўсё сяло. 

..Ні горды Лямеш, ні атарапелая ад нечаканай 
бяды Раіна, ні цяжарная Насця яшчэ не ведалі, што 
наперадзе іх чакае самае страшнае і што толькі адна 
вясна аддзяляе ўсіх іх ад вайны. 


Першы дзень вайны запомніўся Раіне цалкам ад 
раніцы да вечара. Праўда, не толькі таму, што вёску 
аглушыла страшная навіна. Была яшчэ адна прычы- 
на: якраз у той чэрвеньскі дзень і нарадзіўся ўну- 
чак. Нарадзіўся вечарам, калі сонца ўжо садзілася 
за абліты крываваю ружовасцю лес. Была паводка. 
Сонца смаліла цэлы месяц, аднак вада не ападала. 
Старшыня калгаса яшчэ ўдзень паляцеў на маторцы 
праз неўтаймаваную раку ў суседнюю вёску, каб ад- 
туль ужо дабрацца да райцэнтра. Можна было б і на 
падводзе ці матацыкле -- праскочыць лес і там, дзе 
рака амаль заўсёды была вузкая і неглыбокая, пера- 
махнуць праз новенькі мост. Але казалі, што рака 
паднялася так высока, што нават схавала пад сабою 
мост. 

Услед за старшынёю ў райцэнтр кінуліся ўсе, хто 
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меў хоць які човен. Людзі не верылі, што і сапраўды 
настала бяда. Не хацелі верыць, баяліся пра тое і 
думаць. Да таго ж паводка пратрымалася так доўга, 
што ў многіх звяліся запасы солі, цукру, круп. 

Раіна схапілася за галаву. Ёй бы таксама трэба 
было накупляць усялякіх прадуктаў, але дзе цяпер 
узяць цэлы човен? У сваім дно было дзіравае, што 
сіта. Да таго ж -- пачалося ў Насці. Усю раніцу і 
амаль цэлы дзень дачка заходзілася ад стогнаў і кры- 
ку. Раіна мітусілася, супакойвала і яе, і сябе, маў- 
ляў, усё добра, усё так і павінна быць. Зрэшты, да- 
ставацца ў гарадскую бальніцу ўсё роўна няма на 
чым. Ды калі б цяпер які човен і знайшоўся, то як 
жа на ім Насцю везці? Кідаецца во, як у гарачцы, 
яшчэ, не дай бог, перакуліць човен... 

Прыбегла старая Гэлька, потым суседка. Напалі- 
лі печ, заставілі яе чыгунамі з вадою. І самі, не вы- 
трымаўшы Насціных крыкаў, узяліся за справу. 

Жывенькі і здаровенькі хлопчык нарадзіўся па- 
сля таго, як Насця толькі ціха стагнала, убіўшы ў 
столь балючы позірк. Старая Гэлька спалохалася, па- 
чала ліць у рот парадзіхі зеленаватую смярдзючую 
настойку палыну. Але Насця толькі заплюшчыла 
вочы. 

Першым з райцэнтра вярнуўся суседчын Андрэй, 
і Раіна стала ледзь не на каленях прасіць яго, каб 
зноў садзіўся ў човен і плыў па доктара. Набліжа- 
лася чорная, без месяца і зорак, ноч. Андрэй разва- 
жыў, што нават калі прыладзіць да чоўна ліхтар, то 
ўсё роўна нічога не ўбачыш. Вада-- не дарога. 
І ўсё ж супакоіў Раіну, паабяцаў адплысці з самай 
раніцы, як толькі зашарэе. 

Ледзь не кожныя паўгадзіны Раіна вылятала з 
хаты, узіраючыся ў цёмнае неба. Ніколі яшчэ ноч не 
здавалася ёй такою бясконцаю. Нарэшце пачало тро- 
хі святлець, і яна рашылася пабудзіць Андрэя. Той, 
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цяжка ўздыхаючы, але не гаворачы ні слова, ада- 
мкнуў човен і бразнуў аб днішча вяслом. Нарэшце, 
ускочыўшы ў човен, адпіхнуўся ад берага -- і адра- 
зу ж знік у шэрым тумане. Чуліся толькі ўдары вяс- 
ла аб драўляны борт. Затым і яны сціхлі. Раіна пад- 
лічыла, што дарога да райцэнтра ў паводку доўжыц- 
ца ўдвая і што Андрэй прывязе доктара толькі пасля 
абеду. 

Так яно і сталася. 

Немалады, нейкі вельмі ж тонкі і руды, як вы- 
сушаны ўюн, доктар, відно, быў напалоханы ракою, 
але, глянуўшы на Насцю, адразу апрануў белы халат 
і пачаў мітусіцца каля яе, бясконца прыгаворваючы: 
«Аднак жа! Аднак жа...» 

Трэба было хоць чым заняцца, і Раіна, ледзь 
стрымліваючы слёзы, вырашыла абмыць навародка, 
які ўжо недавольна пакрэктваў. Вада ў цэбры -- са- 
ма праверыла яе локцем -- была добрая, мякенькая. 

Навародак ляжаў на яе, Раініным, ложку. Палат- 
няныя пялёнкі ўжо намоклі, і Раіна злёгку ляпнула 
голенькага хлопчыка па ружовай пругкасці ніжай 
спіны. Потым зірнула на галоўку, змеціла над лобі- 
кам вогненна-рыжыя кучаравыя валаскі і аж здрыга- 
пулася ўся. Нібыта прачнулася, згадваючы пядаўна 
бачаны страшны сон. І той лес, дзе ўсё пачалося. 
І Насціну зуброўку... І тую кучаравую рыжую шавя- 
люру Сёмкі -- «залатога электрыка», які так ні разу 
і не аб'явіўся ў вёсцы. 

Раіна ўжо не магла дыхаць. 

Узяўшы навародка на рукі, яна сціснула зубы і 
раптам, не думаючы, апусціла яго ўсяго ў цэбар, 
амаль поўны вады. Патрымала... А навошта шкада- 
ваць, скажыце? Як прыйшоў, так і пойдзе... Чаму яе 
Насця так пакутуе? З-за каго? Э-за гэтага рыжага... 
Але праз імгненне, калі маленькае цельца нечакана 
моцна тарганулася ў яе руках, Раіна апрытомнела і 
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ледзь не захлынулася ад жаласці, выхапіла малое з 
вады і хутка павярнула яго тварыкам уніз, націскаю- 
чы пальцамі на ўспучаны жывоцік. Малы каўкнуў, 
і Раіна ўзрадавалася, нібыта сама нарадзіла гэтага 
рыжага пузатага найдзёна, нібыта вось цяпер выра- 
тавала яго ад смерці, вырвала з нечых чужых і злых, 
а не ўласных рук. Азірнулася цішком на доктара, але 
той нічога не бачыў. Не адыходзіў ад Насці. 

Насця памерла ноччу. Доктар, развітваючыся, 
пашкадаваў, што не мог дастацца раней, хоць бы пе- 
рад абедам. Можа, паспеў бы памагчы... 

Недзе праз тыдзень пасля таго, як Насцю занес- 
лі на могілкі, Раіна раптам з горыччу падумала аб 
тым, што адной ёй выгадаваць унука будзе вельмі ж 
няпроста. ЎКыць было цяжка, і яна як ашалела каля 
свайго рыжага хлопчыка, якога назвала Уладзікам. 
Усхоплівалася ноччу нават на самы слабы піск, ні 
аб чым ні з кім не раілася. Нікому малога не давя- 
рала. Цяпер да яе заходзіла толькі старая Гэлька, 
але ўсё больш маўчала і ўздыхала. Быццам была ў 
нечым перад Раінаю вінаватая. 

Калі ў вёску наехалі немцы, Раіна яшчэ больш 
пачала дрыжаць за малога. Нават у двор з ім вы- 
тыркалася вельмі рэдка, хваравіта ловячы на сабе 
варожыя, як здавалася ёй, насмешлівыя позіркі су- 
седзяў. Разам з хлебнаю суслаю малы ахвотна смак- 
таў тоненькія скрылікі сала, і Раіна кожны тыдзень 
перахоўвала апошні жоўты брусок. 

Менавіта ў тую трывожную пару яна і пачула 
ад старой Гэлькі, што ўся вёска бацькам Уладзіка 
лічыць Косцю Лемяша. Спачатку адмахнулася -- ня” 
хай сабе памянцяць языкамі. Зрэшты, а як іначай 
людзі павінны гаварыць, калі ўсе чакалі вяселля яе 
Насці з Косцікам? 

Але потым Раіна разважыла, што не так усё гэта 
і добра. Бо як уваб'ецца што паганае ў галаву палі- 
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даям, асабліва шаляпаватаму Гаўрылку, які зроду 
пенавідзеў усіх Лемяшоў, то хто тады заступіцца?.. 

Падумаўшы так, Раіна спалохалася яшчэ болей. 
І недарма... 

Неяк вечарам да яе сапраўды ўвалілася двое па- 
ліцаяў. Той самы, каго асабліва баялася, таўстагубы 
Гаўрылка і яшчэ нейкі незнаёмы. Бухаючы ботамі 
па падлозе, абодва п'яна матлялі галовамі, як сля- 
пыя коні. Асабліва зверыўся Гаўрылка. Тыцкаючы 
растапыранымі пальцамі ў вогненна-рыжую галоўку 
Уладзіка, ён доўга рагатаў і пытаўся, дзе гэта ягоны 
бацька. Пасля, перавярнуўшы ў хаце ўсё ўверх дном, 
вывеў і ўпіхнуў Раіну ў пограб. 

Аднак хутка і выпусціў. Яшчэ не верачы ў зба- 
венне, як аслепшы, Раіна нават забыла, у які бок кі- 
нуцца. Таўстагубы Гаўрылка стаяў перад ёю, тры- 
маючы ў руках новенькія боты, і па-ранейшаму брыд- 
ка рагатаў, потым вылаяўся і паплёўся з двара. Уля- 
цеўшы ў хату, Раіна здзівілася, калі ўбачыла там 
старога Сымона Лемяша. Але нават не павіталася, 
адразу ж кінулася да асіплага ад крыку ўнука, пры- 
туліла яго да грудзей. Стары Лямеш, відно, пакрыў- 
дзіўся і незадаволены, не сказаўшы ні слова, браз- 
нуў дзвярыма. 

Толькі на наступны дзень Раіна даведалася, што 
гэта Сымон Лямеш і ўлагодзіў паліцаяў. Новымі бо- 
тамі і самагонам. Хацела пабегчы і падзякаваць, але 
раптам асунулася на лаву, умомант зразумеўшы са- 
мае галоўнае. Стары Сымон Лямеш таксама не су- 
мняваецца ў тым, што Уладзік яго родны ўнук. Мо- 
жа, каб ведаў, што ўсё не так, дык і не прыбег бы 
ратаваць, не слаўся б лістам перад Гаўрылкам! Яшчэ 
ніхто ў вёсцы не бачыў, каб Сымон Лямеш гнуў пе- 
рад кім спіну. Хоць пілуй гэтага ўнурыстага крата, 
а слязы не даб'ешся. Тое ў вёсцы ведалі добра... 

І ўсё ж аднойчы, недзе праз год, калі вайна ўжо 
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закончылася, Раіна ўбачыла старога гордага Лемяша 
зусім іншым. Помніцца, была субота. Першая субо- 
та пасля таго, як прагналі немцаў. У вёсцы было 
сапраўднае свята. Але першым, каму тады прынеслі 
пахаронку, быў якраз Сымон. Ягоны Косцік, як ака- 
залася, загінуў яшчэ ў самым пачатку вайны, пад 
Львовам... 

Праз некалькі дзён гордага Лемяша цяжка было 
пазнаць. Страшна п'яны, ён хадзіў па ўсёй вёсцы, 
чапляючыся за платы, але стараўся не падаць, па- 
мядзведжы шырока расстаўляючы ногі. Ногі былі 
босыя і ажно бурачковыя. 

Раіна адразу адчула небяспеку для сябе і Уладзі- 
ка. Затаілася. Але праз тыдзень Сымон перастаў 
піць, як адрэзаў. І адразу ж прыйшоў да Раіны. Ува- 
ліўся ў хату раніцаю і, толькі павітаўшыся, сеў на 
лаву. Такі, здавалася, цвёрды ўвесь, як выкаваны з 
жалеза, ажно на плячах патрэсквала сарочка. Ся- 
дзеў і доўга курыў, запаўняючы хату горкім тыту- 
нёвым смуродам. Чорныя вочкі з-пад навіслага лба 
бегалі па ўсёй хаце, утыркаючыся то ў чалеснік, то 
ў падушкі на ложку. Раіна зразумела, што Сымон 
хацеў згледзець Уладзіка. Нібыта толькі цяпер, стра- 
ціўшы сына, ён раптам перамяніўся натураю, памяк- 
чэў і пачаў ліхаманкава ўспамінаць тых, каго любіў 
некалі ягоны Косцік. Напэўна, Сымон Лямеш цяпер 
кідаўся ад адной згадкі да другой, намацваў хоць 
якія нітачкі, без якіх яму нельга было ўтрымацца 
ў жыцці, адолець страшнае гора. Зразумела Раіна 
яшчэ і тое, што цяпер самаю моцнаю жыццёваю ні- 
тачкаю стаў для Сымона Лемяша яе Уладзік. 

Лямеш амаль не зважаў на Раіну. Сядзеў і чакаў, 
як у сябе дома, калі ж з'явіцца малы. Не пытаў, дзе 
ён, ці гуляе, ці спіць, а толькі чакаў. 

І Раіна спалохалася. Здаецца, была ўжо гатовая 
да гэтай сустрэчы і ўсё абдумала. Яшчэ раней цвёрда 
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вырашыла расказаць Сымону пра тое здарэнне з 
Насцяю ў лесе. Абы адчапіўся. Навошта тлуміць ча- 
лавеку галаву, калі Уладзік сапраўды не Косцікаў. 
Хоць крычы, хоць па зямлі качайся, а не Лемяшоў. 
Не чакаючы, калі Сымон загаворыць, Раіна пер- 
шаю кінулася ў наступ. Спачатку няўпэўнена, па- 
вольна цэдзячы словы, пачала свой расказ пра ква- 
таранта, «залатога электрыка» Сёмку, потым паемя- 
лела. І раптам нечакана для сябе самой успыхнула 
ад сораму. Раіну ахапіла такое адчуванне, быццам 
над яе душою пачало ўладарыць нешта вельмі моц- 
нае, добрае, большае за яе ўласную крыўду. Яно не 
толькі заходзілася болем у Раініным сэрцы, але 
існавала цяпер усюды, было ўжо ў хаце, сапло сон- 
ным Уладзікам з печы, стукала са сцяны ходзікамі... 
Стары Лямеш таксама маўчаў. Нарэшце, стра- 
ціўшы надзею ўбачыць Уладзіка, выняў з кішэні ва- 
тоўкі і паклаў на стол загорнутыя ў газету грошы. 
Сказаў, што гэта для ўнука. 
І Раіна чамусьці не абразілася, пашкадавала яго. 
Якая ж яна дурная тады была. І з той жаласцю, 
і са сваім незразумелым маўчаннем. Быццам сама, 
па сваёй ахвоце, падзяліла ўнука на дваіх. 
Прайшло некалькі гадоў. Уладзік, падрастаючы, 
усё мацней цягнуўся да Сымона. Раіна гэта бачыла 
і ажно задыхалася ад крыўды і рэўнасці. Сымон жа 
мякчэў перад малым, як воск, купляў у магазіне ўсё, 
на што той паказваў пальцам. Першы раз Раіна пра- 
вучыла ўнука крапівою за новыя, купленыя дзедам 
сандалікі. Вунь, свае яшчэ добрыя. Як цяпер по- 
мніць, закінула той Лемяшоў падарунак на гарышча, 
але ўпарты малы ледзь не біўся з ёю. Дажылася! 
Хоць бяры да спаласуй дзягаю! Усё дзеда яму дай... 
А дурны Лямеш пазнаваў у малым і сынавы во- 
чы, і сынавы вусны, і нават быццам бы Косцікаў 
чубчык. 
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Уладзік быў ужо ў трэцім класе. Амаль кожны 
дзець, не дачакаўшыся ўнука са школы, Раіна бегла 
ў Лемяшоў двор і валакла яго адтуль дахаты, злосна 
сіпела. Яна нібыта не разумела, што гэтаю дурною 
лаянкаю толькі адваджвае ад сябе ўнука. Вечарам, 
перад сном, упарта ўбівала ў шалапутную рыжую 
галаву, што самая родная душа ў яго -- гэта яна, яго 
баба... А такога дзеда, як дзед Сымон, ім і куры на 
сметніку выграбуць! 

Але назаўтра Уладзік зноў тырчаў на Сымона- 
вым двары. 

І Раіна не вытрымала. Несучы неяк раніцаю вяд- 
ро з вадою, раптам выпусціла яго з рук, павалілася 
прама ў выплюхнутую ваду. 

Ашаломалася ўжо ў раённай бальніцы. Мацаю- 
чы позіркам нейкія бліскучыя трубачкі і шкляныя 
бомбачкі, Раіна некалькі дзён была як чужая сама 
сабе, сваім адчуванням і сваёй памяці. Нібыта ад 
усяго пражытага жыцця ў яе застаўся толькі рэзкі, 
ні дыхнуць, боль у левым баку. Доктар і медсястра 
ўсміхаліся ёй, але неяк вінавата, перагаворваліся па- 
між сабою толькі не зразумелымі Раіне словамі. Ка- 
лолі, паілі нечым горкім, абяцалі, што яна абавязко- 
ва паздаравее, калі не будзе так надрывацца і хва- 
лявацца. 

Адна нянечка, такая ж, як і Раіна, вясковая ка- 
бета ў насунутай на вочы белай хустцы, бясконца 
ўздыхала і жалілася. Бедавала, што за ўсе свае доў- 
гія гады бальнічнай працы ніяк не прывыкне ні да 
хворых, ні да мёртвых. І што дзівіцца Раінінаму 
шчасцю... Гэта ж добра, маўляў, што хутка прывезлі 
ў бальніцу... А то б не выграблася! 

Раіна пабачылася з унукам толькі праз два ты- 
дні. Прывёз яго Сымон, ды і то на некалькі хвілін. 
Раіна ведала, што цяпер У бальніцы каранцін і ў па- 
лату нікога не пускаюць, але вінаваціла ва ўсім 
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толькі Сымона. Не падумала аб тым, што ён і так, 
відно, доўга ўпрошваў сястру, каб прапусцілі... 

Толькі цяпер, пазіраючы ўверх са свайго жалез- 
нага ложка, япа заўважыла, які гэты Сымон высокі 
і яшчэ моцны. Дужы, што камель. На белай столі 
рэзка выдзяляліся яго чорныя, яшчэ не вельмі пасе- 
чаныя сівізною валасы, яго шырокія, што дзверы ў 
гумне, грудзі. Захацеў бы, як бач ажаніўся б. Любая 
маладая ўслед пабяжыць, каб толькі пальцам кіў- 
нуў. Гэта ёй, Раіне, без унука -- хоць жыўцом у тру- 
ну! Не прадыхнуць. 

Пасля выпіскі Раіну прывезлі дахаты на баль- 
нічным «газіку». Яна выйшла знарок у самым пачат- 
ку вёскі. Мінуўшы цэлую вуліцу, завярнула ў Сымо- 
наў двор і забрала Уладзіка. 

За доўгія дні хваробы, спакутаваная толькі адною 
самаю важнаю сваёй думкаю пра ўнука, Раіна змяні- 
лася. Не тое каб агрубела і распалілася ў злосці, а 
проста пасмялела. Надумалася нарэшце адкрыць гор- 
даму Лемяшу праўду. І яшчэ -- сабраць апошнія сі- 
лы і хоць напаследак паднавіць хату. А то і праўда 
цёмна, нізка. Дзіва, што гэты рыжы верабей лётае да 
Сымона. 

Яшчэ ні аб чым не пагаварыўшы са старшынёю 
калгаса, не папрасіўшы ні лесу, пі гонты для страхі, 
яна наважылася спачатку зрабіць лягчэйшую рабо- 
ту. Як некалі да вайны -- надраць моху. Потым як- 
небудзь прывязе прычэп лесу і зоймецца вянцом. 

Доўгі чае Раіна не хадзіла ў Лагвянскі лес нават 
па ягады, жалілася суседкам на боль у крыжы. І ёй, 
вядома, верылі, бо радыкуліт дапякаў усіх жанок. 
Цяпер жа Раіна махнула рукою на ўсё: і на радыку- 
літ, і на крыж. Не мінула і тыдня пасля выхаду з 
бальніцы, як яна сама завяла Уладзіка да Сымона 
на цэлы дзень і пайшла ў лес. Пайшла адна, знарок 
пікога не ўзяўшы ў кампанію. 
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Ужо даўно выгналі кароў, жанкі палолі соткі, і 
ніхто ісці з ёю не набіваўся. 

Раіне пашанцавала: раніца выпала мяккая і чыс- 
ценькая, пасля расы прыемна падсушаная сонцам. 
Лес таксама стаяў перад ёю высокі і празрысты. Раі- 
ну непакоіла толькі адно: ці знойдзе яна патрэбную 
мясціну? Бо была ж тут, дай бог памяць... Колькі ж 
гэта? Уладзіку якраз дванаццаць гадкоў... Вось і лі- 
чы, што ў гэтым лесе Раіна была яшчэ вунь калі... 
Разам з Насцяю... Гадоў трынаццаць назад! 

Успомніўшы дачку, Раіна ледзь не задыхнулася. 
Горла забілі даўкія балючыя слёзы, ад якіх трэба 
было хоць крыху адпачыць і супакоіцца. Але рас- 
седжвацца не было калі. Нарэшце, асабліва не блу- 
дзячы, Раіна натрапіла на тыя самыя буякі, пасля 
якіх і пачыналася мохавае балота. 

Яна адразу заўважыла, што ранейшыя мохавыя 
мясціны густа зараслі высокімі карчамі воўчых ягад. 
Над кожным з карчоў ядавіта-дрогкім шараватым 
воблачкам трымаўся туман, калыхаўся ўваччу. Усё 
балота хваравіта дыхала багуном. І буякі, і воўчыя 
ягады не даспелі і бела выблісквалі з рудаватых лі- 
сточкаў. Паміж замшэлымі купінамі ў дзіковых сля- 
дах стаяла гнілаватая вада. 

Раіна так бы і не асмелілася прадрацца праз буя- 
ковую сетку, але сонца, падняўшыся высока, рап- 
там вырвалася з-за воблака і ўдарыла па гэтай балот- 
пай чэзласці, з усяе сілы сыпанула на шэрыя купіны 
жмені залатых падковак. Атрутны чад імгненна раз- 
веяўся, і з куп'я адразу ж вызірнулі ярка-чырвоныя 
і ружовыя, з фіялетавымі сярэдзіпамі, сыраежкі, на- 
пінаючыся, усё пыжыліся парваць жылкі травы сваі- 
мі крохкімі шапачкамі. 

Азірнуўшыся на ўсю гэтую раскошу, Раіна неза- 
даволена хмыкнула. Тут моху і са свечкаю не зпой- 
дзеш. Па-буслінаму высока падымаючы погі, яна па- 
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волі, асцерагаючыся ямін, накіравалася ў той бок, 
дзе павінна была працякаць Лагвянка. Нарэшце ўба- 
чыла знаёмую кручу, такую ж лабастую, як і раней, 
але добра палыселую і пажаўцелую за гэтыя гады, з 
новымі норамі. Раіна ведала, што за кручаю, ажно 
ўзлазячы ёй на самыя плечы, з таго боку разрастаец- 
ца малады здаровы сасоннік, але сама там ніколі не 
была. 

Прыгледзеўшыся, узрадавалася таму, што Лаг- 
вянка не аддала нахабнаму кустоўю сваю глыбокую 
яміну, і вакол яе цяпер раскашавала чадная зеляно- 
та, аплеценая бляклымі нітачкамі журавін. Мох тут 
яшчэ не выдзерлі. Узрадаваная, Раіна падаткнула 
спадніцу, тут жа апусцілася на калені і пачала выбі- 
раць і кідаць мох у разасланую паблізу посцілку. 
Справілася надзіва хутка, праз якую гадзіну, не бо- 
лей. Натаптаную ношку перанесла ў сухое месца пад 
самаю кручаю. Потым прысела на цвёрды грудок і 
ўткнулася плячом у цёплую, што грубка, гліняную 
сцяну кручы. Ношка з мохам таксама нагрэлася і па- 
чынала парыць. 

Невядома адкуль, ці не з-за гэтай самай кручы, 
данеслася нясмелае, яшчэ ціхае салаўінае цёхканне. 
Раіна здзівілася і падумала, што ёй здалося. Але ў 
тое ж імгненне да першага поклічу дабавіўся цэлы 
птушыны хор, ажно залажыла вушы. Раіна хацела 
стаць на ногі, але не змагла, распешчаная пякучым 
сонцам. І раптам, быццам упершыню ў жыцці чуючы 
гэткае шалёнае, бязладнае птушынае ціўканне і 
шчоўканне, узрушаная ім, Раіна падумала, што ўсё 
ж калі гаварыць праўду, то пават цяпер яна хоча 
ўтаіць сама ад сябе самае важнае. Бо не толькі ж 
дзеля гэтага во моху яна так доўга перлася сюды па 
карчах і багне. Не толькі... І няма ўжо як і перад 
кім ёй таіцца, няма куды ўцякаць ад свайго штодзён- 
пага зацятага болю, ад гэтай перапоўненай чорнаю 
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вадою Лагвянкі, што, здаецца, выцякае з-пад самень- 
кага хворага Раінінага сэрца. У фіялетава-серабры- 
стай балотнай парнасці Раіне захацелася ўбачыць і 
нанова адчуць усё, што так даўно перашкаджае ёй 
спакойна і ціха жыць. І дзеля чаго яна прыйшла сю- 
ды, прыйшла, каб яшчэ раз успомніць і зразумець... 

Як бы пачуўшы нечы таемны загад, Раіна за- 
дзерла галаву і ўбачыла проста над сабою, на са- 
мым версе кручы, кашчавую і бліскучую воўчую 
морду. Сэрца адразу ж моцна затахкала, Раіна ажно 
заплюшчыла вочы і з усяе сілы ўціснулася плячом 
у цёплую гліну кручы. Раней, магчыма, яна па-са- 
праўднаму спалохалася б, але зараз толькі раззлава- 
лася. Не, калі б не ўнукава ўпартасць, калі б не той 
настырны дурны Лямеш, ні за якія грошы не ўсуну- 
лася б яна ў гэтае праклятае ведзьміна логава! Што 
тут мудраваць -- ёй адной хапіла б і старой хаты. 
Яшчэ і прывычней, спакайней! 

Раіна аддыхалася і яшчэ раз зірнула ўверх -а 
ці не з'явіцца на кручы тая самая, не дай бог, аша- 
лелая ваўчыца? Але там ужо нікога не было. Пэўна, 
здалася ёй тая шэрая зяпа над галавою... 

А можа, здаліся, прысніліся Раіне і тыя лясныя 
чары, і далёкая, амаль забытая ўжо Насціна ўтра- 
пёнасць, і налітае да краёў, слюдзяна-чорнае лагвян- 
скае вока, якое ўжо трынаццаць год сочыць за Раі- 
наю сваім дрымотным дзікім позіркам... 

Але каб жа ды так! Каб жа хто сказаў Раіне, што 
ўсё мінулае і сапраўды прыбачылася, прыснілася, 
прытрызнілася! Каб жа... 

Раіна стала на ногі, усцягнула на спіну мохавую 
гарачую ношку і, сагнуўшыся пад яе цяжарам, па- 
брыла цераз балота. Да чыстага лесу яна дасталася 
хутка, дыхаць было трошкі лягчэй. Але праз якія 
паўкіламетра млявасць і слабасць зноў разліліся па 
ўсім целе, перашкаджаючы ісці. 
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Ах, Уладзік, Уладзік... Малы япічэ, а бач, пага- 
нец, падтачыў, бы крот, зямлю ў яе пад нагамі. 
Дзіця неразумнае. Што бачыць, што думае, пра тое 
і балбоча. «У дзеда Сымона лепш! Цяплей! А ў нас 
столя зусім нізка. А не светла... Нельга ўрокі ву- 
чыць...» Як хто яму нашэптвае, шчуру малому. Пад- 
далася, дурніца, на гэтае мэканне, вось і прыся ця- 
пер з гэтаю ношкаю, быццам у яе чорт ведае чаго 
пакладзена. Аж плечы рве! 


Здаецца, сам лес, паліты дурнап'янам багуну, 
усім сваім цяжарам цяпер наваліўся на Раініны пле- 
чы, і яна раз-пораз спалохана падымала галаву, па- 
зіраючы ў блакітныя акенцы-прагалы паміж вярша- 
лінамі дрэў. Падумала, што ў гэтым вялізным лесе 
яна стала дробненькаю мурашачкаю ці пчолкаю, та- 
му, напэўна, сосны і здаюцца такімі высокімі. Нябес- 
пыя акенцы ўверсе таксама былі недасягальныя, 
ажно кружылася галава, і думалася -- як жа доўга 
трэба ляцець душы праз гэтыя прагалы да святога 
неба і да тых вунь пуховых бесклапотных абла- 
чынак... 


Лес пе парадзеў, але зрабіўся святлейшым, таям- 
піча гайдаў галлём і шоргаў калючымі сасповымі 
лапкамі па вялізнай ношцы. 


Раіна нарэшце патрапіла на добрую, пасыпаную 
шышкавым пер'ем дарогу, узрадавалася. Цяпер мож- 
на было нават агледзецца навокал. 

Раіна сапраўды глянула ўбок і раптам спалохана 
спыпілася. Па высокай папаратнікавай траве зусім 
блізка шахнула быстрая, як страла, ваўчыца. Гэта 
была, напэўна, тая самая, з кручы. Значыць, сачыла, 
бегла следам. Няўжо і сапраўды ашалела? А можа, 
проста палюе тут на якую-небудзь амярцвелую ад 
страху заечую костку для сваіх ваўчанят. 

Падтрымліваючы ношку рукамі знізу, Раіна 


84 


пяўклюдна пабегла па слізкай ад сыраватага карэн- 
ня дарозе, ловячы вуснамі сапёныя слёзы. Урэшце, 
што яна хацела знайсці ў гэтым лесе, акрамя невы- 
носна торкіх пякучых успамінаў? Страчанае здароўе? 
Дык яго ўжо нічым не дастанеш. А можа, якое-не- 
будзь прываротнае зелле, якое верне ёй унука? Каб 
любіў толькі сваю адзіную родную бабу і нікога ін- 
шага, каб бегаў за ёю, як гусяня! Каб ніколі больш 
не хваліў дзеда Сымона, каб... 

Урэшце, гэта ж чаму яна, Раіна, павінна шкада- 
ваць гордага Лемяша? У яе самой вунь нікога няма, 
нават далёкай радні, усіх па свеце раскідала... Калі б 
не Уладзік, была б -- як палец. Сам жа Лямеш ад 
Уладзіка, яшчэ не пушчанага ў свет, адцураўся. 
Сам! А цяпер во што робіцца! Горш і не прыду- 
маеш... 

Раіна ўсё бегла, спатыкаючыся аб карэнне, быц- 
цам баялася, што не паспее і што нехта назаўсёды 
звядзе і схавае ад яе адзінага ўнука, а тады шукай 
управу! Яна нават на імгненне паверыла ў тое, што 
ў вёсцы з Уладзікам без яе здарылася нешта благое. 
Паверыла і памкнулася бегчы хутчэй, але раптам 
востры боль з левага пляча ўдарыў па ўсім целе, і 
здзіўленая Раіна вяла асунулася ўніз, сутаргавымі 
глыткамі хапаючы паветра. Яно, праўда, было ця- 
пер густым і пякучым, як расплаўлепая смала, ажно 
балелі вусны. Сцягнуўшы з плячэй ношку, Раіна 
асцярожна легла на дарогу. Якраз спінаю на вузла- 
ватыя вяроўкі карэння. 

Раіна ляжала доўга, быццам страціла прытом- 
насць. Над самаю галавою ледзь бачна варушыла га- 
лінамі старая вольха. Чырвоная, з доўгім цельцам 
мурашка поўзала па трымтлівым лісціку. Раіна за- 
мерла, з гідлівасцю падумала, што мурашка можа 
сарвацца і ўпасці проста ёй на твар... 

Навокал стаяла таямнічая цішыня. Раіна чакала. 
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Чакала доўга, аж пакуль не прыглух боль, і ўсё па- 
вокал адразу ж ажыло і пасвятлела. 

Павольна, але ўсё больш упэўнена Раіна пачала 
знаходзіць у сабе тое галоўнае, дзеля чаго вось сён- 
ня, праз столькі гадоў пасля Насціцай смерці, вяр- 
нулася да маўклівай лясной Лагвянкі. Гэтае галоў- 
нае было нечакана простым і прынесла Раінінай ду- 
шы толькі радасць. А ўсё ж добра, яшчэ як добра, 
што яна, Раіна, стрымалася, так і не сказаўшы ні- 
кому праўду пра Уладзіка. Як гэта добра!.. 

Зрэшты, ці патрэбны таму ж Сымону Лемяшу яе 
праўда і яе шалёная памяць? Што б ні здарылася з 
Раінаю, усё ў жыцці будзе так, як і было. Уладзік 
жа, дзякуй богу, не памрэ разам з ёю, а будзе жыць, 
яшчэ доўга-доўга расці, набірацца розуму. Няхай са- 
бе і ў Лемяша. 

Падумала Раіна і аб тым, што тая даваенная пя- 
кучая зуброўка болей не адступіцца і ўжо вельмі хут- 
ка дойме, дарве яе сэрца, дагоніць на паўдарозе сва- 
ім едка-салодкім хмельным чадам. Але няхай ужо 
толькі яе, Раіну, толькі яе адну... 

Упіраючыся локцем у цвёрдую дарогу, яна асця- 
рожна павярнулася на бок, села перад сваёй вяліз- 
наю разлезлаю ношкаю і пачала развязваць яе. По- 
тым стала на ногі і вываліла з посцілкі разапрэлы 
мох. І тут убачыла, што разам з ім на дарогу выпала 
шэранькае, ледзь жывое ваўчаня. Раіна ўсміхнулася, 
залюбаваўшыся яго чорненькай пыскай. І калі гэты 
ваўчок запоўз у ношку? Напэўна, яшчэ на балоце. 

Бедная ваўчыца... 

Ваўчаня тыцкалася ў далоні вільготным носікам 
і дрыжала. Але ваўчыца пе паказвалася, чакала, 
відно, калі чалавек адступіцца. Раіна адчула, як з-за 
блізкіх карчоў за ёю цікуюць халодныя, зялёныя 
вочы вечнага лесу. У сэрца яшчэ раз, як швайкаю, 
кальнуў боль, але тут жа адступіў. Як нічога і не 
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было. Праз Раіну, такую спакойную і прасветленую, 
праходзілі цяпер усе лясныя гукі і пахі, усярэдзіну, 
здаецца, плыў хмель сасновай жывіцы. Перакінуўшы 
цераз плячо посцілку з шызымі кудзеркамі моху, 
Раіна рушыла наперад, асцярожна пераступаючы 
карэнне. Потым, ужо блізка каля краю лесу, спы- 
нілася і азірнулася, як быццам усё яшчэ нешта шу- 
кала за сабою сумным позіркам. 

А можа, яе, Раіну, паклікала ў гэты лес успа- 
мінаў даччына душа? Каб нарэшце паспавядацца і 
паспавядаць. І распытаць аб усім... 

У Раініным лесе стаяла яшчэ недзе блізка тое 
пявучае дрэўца, на якім зазелянела лістотаю, прыля- 
цеўшы да родных людзей з далёкага краю, чыстая 
душа Косціка Лемяша, загінуўшага на вайне Сымо- 
навага сына... 

Дрэвы ўсё шчыльней абступалі Раіну. Пільна ўзі- 
раліся ў яе пражытыя гады, у яе напоўненыя жыц- 
цём і смерцю вочы, у яе збалелае сэрца. Яны падсту- 
паліся бліжай і ўсё шапталі, шапталі нешта лагод- 
нае і таямнічае, але сёння нарэшце ўсё ж разгаданае 
Раінаю. 

Дрэвы цягнуліся ў вышыню. Да неба і памяці. 
І ўсё гэта былі яе, Раініны, і яшчэ нечыя дзеці. Яе 
і яшчэ нечыя ўнукі і праўнукі. Яе і яшчэ нечыя 
крыўды і праўды. 





ЧУЖАЯ 


Здадзеную людзьмі бульбу прыёмшчык Раман Ка- 
равай буртаваў тут жа, каля калгаснага прыёмнага 
пункта. Хаця і немалады ўжо, але высокі і дужы, 
Раман быў да таго ж не брыдкі і з твару -- тонкія 
сухія вусны і прамы нос на смуглявым худым твары, 
да якога хораша пасавалі коратка падстрыжаныя сі- 
выя валасы. 

Сёння, як на тое ліха, на пункт прыязджалі адны 
ўдовы і «пакідзюнкі», кабеты, разведзеныя з мужа- 
мі, і ўсім ім даводзілася памагаць. Найчасцей, само- 
му разгружаць вазы. 

Жанчыны адчувалі сябе перад Раманам вінава- 
тымі і ўдзячнымі, аднолькава збедавана ўздыхалі і 
запрашалі на пачастунак: «Гэта ж у лаўку віно пры- 
везлі... Зайшоў бы!» Нібыта ўсе раптам забылі, што 
ён, Раман, не бярэ ні кроплі. 

Цяпер, калі дзень канчаўся, тыя запрашэнні на- 
дакучылі і раззлавалі: «Зайду! На святыя пігды! 
Хоць бы адна дадумалася грошы заплаціць...» 

Некалькі бульбяных капцоў у рэдзенькім яшчэ 
мігатлівым прыцемку холадна блішчалі сваімі пу- 
катымі, прысыпанымі знізу жвірам і завершанымі 
саломаю, бакамі, гарбаціліся і цяпер здаліся Раману 
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палеглымі на адпачынак, натомленымі коньмі, Час- 
цяком налятаў калючы вецер, ад якога саламяныя 
грывы на капцах дыбіліся і суха шапацелі. 

Ноч набліжалася па-восеньску хутка, і разам з яе 
халоднаю цемраю ў Раманаву душу запаўзала глу- 
хая незразумелая трывога. Трэба было ўжо збірацца 
дахаты -- Раман праверыў замок на дзвярах пункта, 
міжволі зірнуў на капцы. Усё было ў парадку. На 
небе неяк раптоўна заблішчалі частыя нізкія зоркі, 
Раман яшчэ раз прыгледзеўся да вастраверхіх, як 
медныя вежы, капцоў і неяк глуха, ледзь не стог- 
нучы, уздыхнуў: «А ўжо ж і нацягаўся, ліха яе ма- 
тары!» 

Нарэшце засунуў важкія, як налітыя волавам, 
рукі ў кішэні старога бушлата, рушыў напрасткі 
да калгаснага кароўніка, за якім пачыналіся платы 
першых вясковых двароў. І тут жа, толькі ступіўшы 
некалькі крокаў, спыніўся: перад ім даволі выразна 
пачулася таропкае жаночае ноканне і хрыплаватае 
фырканне каня. 

Настрой сапсаваўся зусім. 

«У Вазнюка, напэўна, калёсы выпрасіла. Не ры- 
пяць, хал-лера!» 

Трэба было вяртацца і зноў адмыкаць дзверы... 

Праз якую хвіліну ў няяркім святле запыленай 
лямпачкі і сапраўды паказаўся нізенькі Вазнюкоў 
конік. Раман звыкла абмацаў позіркам наладаваныя 
па возе мяхі з бульбаю: не меней, як восем. 

Каля воза подбегам тупала Анюта Байкава. 
У светлай хустцы і ў пругка-цеснаватай, быццам па- 
шытай з бліскучага жылавіння, ватовачцы яна вы- 
глядала даволі зграбнай і не па гадах маладой. 

-- Царыца нябесная! Добра, што не пайшоў 
яшчэ, Раманка! Гэта ж я бульбу вязу... 

2 Бачу, што не капусту! 

А што, ты і капусту прымаеш? 
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2. Ну, глядзіце на яе! 

Сумеўшыся ад гэтай нечаканай злосці, жанчына 
здзіўлена падняла на Рамана свае вялікія, па-дзяво- 
чы цёмныя вочы. Паднесла маленькую далоньку да 
рота, нібыта хацела апраўдацца. Але раптам упарта, 
нават крыху крыўдліва, накапыліла вусны і яшчэ 
вышай узняла галаву. Нібыта гэта ён, прыёмшчык, 
быў вінаваты ў тым, што яна спазнілася са сваёю 
бульбаю. 

І Раман ускіпеў: «Пані заморская! А от жа калі 
прывезла сярод ночы, то цярпі. Цярпі! Як сам на- 
цярпеўся і намучыўся некалі. Бульбу сваю каравую 
прывезла...» 

Ён думаў, што вось-вось выкажа ёй усё, што на- 
балела ў душы і ўзрушылася цяпер, але замест гэ- 
тага, нечакана для сябе самога, махнуў рукою, па- 
дышоў да воза і падцягнуў бліжай самы верхні мех. 
Узваліўшы мех сабе на плечы і папраўляючы, Раман 
падкінуў яго так моцна, што ў кожнай бульбінкі, 
здаецца, ажно нешта ёкнула ўсярэдзіне. Раман так- 
сама крактануў, павярнуўся і патупаў да вагаў ня- 
спешнымі шырокімі крокамі, быццам цягнуў разам 
з гэтым важкім мяшком свой уласны, амаль забыты 
і раптам вось цяпер нечакана вылузаны з душы, тры- 
вожна-балючы ўспамін... 

Анюта ўсё яшчэ такая ж прыгожая... Бач, якая... 
Гэткая ж самая спраўная і ганарыстая маладзіца, 
якою была і тады, дваццаць пяць гадоў назад... 

Раман усё ніжай згінаўся пад праклятым, як на- 
бітым каменнем, недзе ўжо чацвёртым па ліку буль- 
бяным мяшком, жаласна і роспачна дзівіўся сваёй 
нечаканай пакорлівасці. На вочы пачала наплываць 
салёная гарачыня, апякаючы скроні і шчокі... 


Дваццаць пяць гадоў назад, якраз у чэрвені, Ра- 
ман вярнуўся з фронту, жывы і здаровы, З медалём 
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«За адвагу» і двума ордэнамі. Вярнуўся, як цяпер 
помніць, раніцаю. І доўга, як мёртвы, спаў. Здаецца, 
да самага вечара. Абудзіўшыся, адразу ж запытаў у 
маці пра Анюту... Пра каго ж яшчэ яму было пы- 
таць? Вядома, пра Анюту... 

Але маці быццам не пачула гэтага ягонага пы- 
тання, замітусілася, затузала ражкі хусткі і чамусьці 
пачала расказваць пра Сцяпана Байку. Маўляў, вяр- 
нуўся той з фронту з пустым рукавом -- бяда бя- 
дою. А тут яшчэ, праз год, і зусім бабылём астаўся, 
гадуе цяпер дзвюх дачушак. Адна нічога, большань- 
кая, затое другая -- зусім грудное дзіця. 

Раман набраўся цярпення і слухаў маці не пера- 
біваючы -- дойдзе ж яна да канца! Нарэшце дача- 
каўся. От яно што! Яго Анюта ў Сцяпана... У гэтага 
бязрукага... 

Ён, вядома, не паверыў. Выйшаў з хаты ахало- 
нуць, але не вытрымаў. Пабег, падстаўляючы грудзі- 
ну ў расхрыстанай гімнасцёрцы ўжо цвёрдаму веча- 
роваму ветру, на другі канец сяла. Спяшаючыся, на- 
ват прамінуў Байкаў двор, крыху вярнуўся назад. 
Нарэшце спыніўся і так стукнуў кулаком у зялёную 
брамку, што тая ажно рыпнула. Гэтак жа, кулаком, 
з усяе сілы бухнуў і ў дзверы... 

Сам Сцяпан моўчкі стаяў за сталом, каля акна, і 
пусты рукаў яго аж загайдаўся ад скразняку. Па- 
сярод хаты вісела калыска, прывязаная вяроўчынаю, 
як пупавінай, да пабеленай столі. Анюта, убачыўшы 
Рамана, нахілілася над дзяўчынкаю, асцярожна вы- 
няла яе і ласкава прыціснула да грудзей. Як родную. 

Раман глядзеў і не верыў сваім вачам. Бачыў, як 
на Анюцін лоб падаюць густыя светлыя валасы, з не- 
паразуменнем і шчымліваю роспаччу ўзіраўся ў праз- 
рыстае ад стомленасці, яшчэ прыгажэйшае, чым 
рапей, Анюціна аблічча. 

Ёп глядзеў на яе і-- пе пазнаваў. Не разумеў: 
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як жа яна рашылася на двое чужых дзяцей і на гэ- 
тага бязрукага Сцяпана... Ды хоць бы хата была як 
хата, а то жж пограб нейкі! Галеча! Анюта нават не 
азірнулася на яго. Ну, што ж, не азірнулася дык не 
азірнулася. Значыць, так і трэба было! Затое пазней, 
недзе праз гады чатыры, ужо застаўшыся ўдавою, 
Анюта стала іншай. 

..Мяшок раптам саслізнуў з Раманавых плячэй 
і гупнуўся долу. Але ён толькі скрыгатнуў зубамі і 
павалок яго на вагі па зямлі. 

Амаль як тады, у далёкую цёплую восень, калі 
Анюта папрасіла яго ссыпаць у лёх накапаную 
бульбу. 

Пасля смерці Сцяпана яна ледзь зводзіла канцы 
з канцамі, шыла зімою з рукавоў старой ватоўкі бур- 
кі для старэйшай падчаркі. Меншай было яшчэ толь- 
кі гадоў пяць. Праўда, людзі казалі, што надта ж 
слабая яна і кволая, наўрад ці выжыве... 

У той восеньскі пагодны дзень з самай раніцы Ра- 
ман пачаў крыць сваю новую хату. Седзячы на ла- 
тах, радасна ўдыхаў моцны сасновы пах, змешаны з 
саладкаватым балотным пахам чаратовых снапоў. 
Уздоўж крокваў, якраз наўкруг цёмных, як вавёр- 
чыныя вочкі, згабляваных сучкоў, пацяклі празры- 
стыя, ліпкія і бліскучыя, што мёд, пацерачкі свежай 
смалы. Раман дакранаўся да іх пальцамі і адчуваў, 
як пасля кожнага дотыку яго душа напаўняецца тон- 
каю пявучаю радасцю. 

Новую хату Раман ставіў разам з будучым цес- 
цем, калгасным брыгадзірам, на самым крутым бера- 
зе рэчкі. Адсюль, з гэтага берага, усё наваколле ба- 
чылася Раману незвычайна бязмежным і прыгожым. 

Хата была па ўсё сяло. Не тое што ў гэтай дур- 
ніцы, якая не дачакалася... Зрэшты, чым яго Мапеч- 
ка горшая? І ўдалая, і бацька во -- брыгадзір! Не-не 
дый падкіне чаго... 
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Задумаўшыся, Раман і не заўважыў, як да будоў- 
лі падышла сама Анюта, якраз пацягнуў да сябе ча- 
рацяны споп. Але той раз'ехаўся і пагрозліва зашар-, 
гацеў пад самыя Анюціны ногі. Раман аж сумеўся 
ад нечаканасці, адчуў, што твар яго абліваецца, як 
у нейкага там блазнюка, гарачым сорамам. А яна гэ- 
так шчодра ўсміхаецца, нават закрылася ад сонца 
рукою, пазіраючы знізу на Раманаву страху. Тонень- 
кая і зграбная, уся як бы цягнулася да яго ўверх. 

Раман думаў, што будзе з ёю па-мужчынску гру- 
бы і строгі. Але варта было Анюце папрасіць яго 
прыйсці і падсабіць па гаспадарцы, адразу ж згодна 
кіўнуў галавою. Нават не здзівіўся, што яна просіць 
дапамогі менавіта ў яго. У каго ж яшчэ?! Праўда, 
як толькі Анюта знікла з вачэй, ён астыў і пашкада- 
ваў, што згадзіўся. 

Ды і як гэта ён пойдзе амаль праз усю вёску на 
вачах у людзей? Ім -- абы прычына, абы знак! Адра- 
зу ж заплешчуць языкамі. Не ўжо, няхай лепш па- 
шукае іншага памагатага! Не разумеючы, што ж яго 
так гняце, Раман працаваў як шалёны. Вечарам, зму- 
чаны работаю і рознымі думкамі, ледзьве злез са 
страхі і рашыў адразу ж ісці дахаты. Але ногі, толь- 
кі ступіўшы на зямлю, раптам перасталі слухацца 
яго і самі павярнулі ў той бок, дзе быў Анюцін двор. 
Раман ішоў моўчкі, рэзкімі кіўкамі галавы адказ- 
ваючы на прывітанні вяскоўцаў. 

Убачыўшы Рамана, Анюта неяк спалохана пагла- 
дзіла па галаве меншую з падчарак, Светку, гэтак 
жа даверліва, як раніцаю, заўсміхалася. Светка не 
па-дзіцячы насцярожана зірнула на Анюту, потым 
адвярнулася і патупала, шукаючы дзе б лацвей сесці. 
Была япа ў вялізным, пэўна, бацькавым, піпжаку, і 
пад грубым каўняром ажно свяцілася саламяная га- 
лоўка. З шырокіх закасаных рукавоў вытыркаліся 
брудныя пальчыкі. Малая села на груд іржавага 
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бульбоўніку і заціхла. Раман прыгледзеўся да ма- 
ленькага, як бобінка, тварыку і рэзка адвярнуўся, 
не разумеючы, адкуль у яго такая раптоўная непры- 
язь да гэтай Анюцінай падчаркі. Думаў рознае, але 
не мог пабароць у сабе злосці, быццам усё благое і 
несправядлівае, што зрабіла з ім і Апютаю жыццё, 
вось цяпер увасобілася ў гэтым няшчасным дзіцяці. 
Прымушаў сябе пашкадаваць яе, гэтую кволую дзяў- 
чынку, але дарэмна. Усё было яму чужое. 

Пасля таго як насыпалі добры капец, Анюта па- 
клікала Рамана на вячэру, спрытна падхапіла Свет- 
ку на рукі («Бач ты, вялікую, а на руках цягае!» -- 
падумаў Раман) і, падбіваючы па хаду вялізнымі, 
таксама, мусіць, яшчэ мужавымі, чаравікамі пазеля- 
нелыя бульбіны, амаль пабегла ў хату. І Раман, як 
сляпы, патупаў услед за ёю, асцярожна, каб не на- 
біць гузакоў, нагнуў у парозе галаву. Але ўсё роўна 
балюча выцяўся. 

Яшчэ не было прамоўлена ні слова, але Раман ад- 
чуваў, што тое, даваеннае, не аджыло, а толькі стаі- 
лася, схавалася недзе ў самай глыбіні душы, чакаю- 
чы тае хвіліны, калі яны з Анютаю сыдуцца і раз- 
бяруцца ва ўсім... 

Анюта нарэшце паўкладала дзяцей -- старэйшую 
на печы, малую -- на тапчане. Раман усё сядзеў за 
сталом, абхапіўшы галаву рукамі. Нейкая даўкая 
хваля жаласці да сябе самога і да Анюты выплывала 
з сярэдзіны, падступала да горла. Некалькі разоў пе- 
рад вачамі ўспыхнулі яркія жоўтыя сцены новай ха- 
ты на высокім беразе, але нават яна, хата, цяпер зда- 
валася недарэчнаю і непатрэбнаю. Усё было як у 
паўсне, і ён, седзячы за сталом, не мог павярнуць 
галавы, не мог азірнуцца, але чуў, як Анюта ходзіць 
каля ложка, уся імклівая, лёгкая, родная... 

Апоўначы ён прачнуўся ад дзіцячага плачу. 
Анюта тут жа, як і не спала, саскочыла з драўляна- 
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га ложка, нахілілася пад растрывожапаю нейкім 
страшным спом малою, пачала супакойваць яе ла- 
годным шэптам. Такая начная тузаніна, відаць, бы- 
ла тут прывычная, і Раман незадаволена адвярнуўся. 


Ноч прабівалася праз два маленькія акны месяч- 
ным ззяннем. Сцены і крыжыкі вокнаў ледзь бачы- 
ліся ў жоўтым мораку, і Раман прыўзняўся на локці, 
прыгледзеўся. Яму раптам прымроілася, нібы яны 
з Анютаю ў двары і быццам яго Анюта нячутна сту- 
пае праз густы, засеяны крышталікамі расы туман, 
асцярожна расхінае рукамі кудлатыя цені прывідна- 
га вербалозу. Ён жа -- толькі пагойдваецца ўслед, 
хапаецца за доўгую сарочку, цягне ўніз, у сваё 
слюдзяное марыва. Раман крутнуў галавою і зноў 
упаў на падушку, як уцякаючы ад наслання. І рап- 
там уздрыгнуў ад рэзкага, невыноснага плачу дзяў- 
чынкі. 

Стала цесна і душна, і ён пачаў сціху азірацца, 
нібыта хацеў разгледзець тое, чаго не ўбачыў раней, 
пры святле, зразумець, што ж перашкаджае яму быць 
тут па-сапраўднаму шчаслівым. Лежачы, запэўніваў 
сябе, што не зможа пражыць без Анюты ні дня, а та- 
му трэба быць цярплівым. З часам яны зладзяць 
добрую гаспадарку, паставяць новую хату. І ўсё ў іх 
будзе, будзе, будзе... 

Але нешта моцнае, прыкрае ўпарта падмывала 
яго ўпэўненасць. 

І раптам Раману здалося, што ён зразумеў усё. 
А зразумеў ён тое, што нават тады, калі рыхтаваўся 
да вяселля з брыгадзіравай Манечкай, увесь час 
толькі і чакаў гэтай гаворкі з Анютаю. Зра- 
зумеў, што павінен вырашыць усё цяпер жа па-муж- 
чынску рашуча. Спачатку Раман пачаў распростваць 
плечы, стараўся ўвабраць у сябе паболей паветра, 
чуў, як пахруствае ўсярэдзіне, быццам там звонка 
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рваліся сухія травіпкі, і нарэтце растуліў зліплыя 
ад хвалявання вуспы. 

-- Нашто яна табе, Анюта? 

Анюта памаўчала трошкі, напэўна, думаючы над 
Раманавымі словамі, але так нічога і не ўцяміла, 
перапытала: 

-- Ты пра каго гэта, Раманя? 

-А пра малую, ён ажно прыўзняўся на лок- 
ці.-- Яна табе хто? Старэйшая -- няхай сабе. Хутка 
сем класаў кончыць. А з гэтай што? Чужая... Лепей 
у дзетдом, чым на нашых руках! 

Раман хацеў яшчэ нешта сказаць, але па тым, як 
у хаце зрабілася ціха, нават дзеці не так гучна па- 
сопвалі насамі, адчуў, што лепш памаўчаць. Адкінуў 
коўдру і асцярожна саскочыў з ложка, зарыпеў на 
ўсю хату масніцамі і пасунуўся да акна. 

Празрысты стог месячнага прамення стаяў на 
двары такі вялізны і дрогкі, што вось вазьмі ды вый- 
дзі, пакратай яго рукамі, і ён адразу зварухнецца з 
месца, прасочыцца праз плот і павольна паплыве 
праз усю вясковую вуліцу. Раман прыціснуў далоні 
да халоднай шыбіны, як астуджваючы нечаканае 
ўзрушэнне, вяртаючыся да явы. Анюта таксама пад- 
нялася, накінула на плечы хустку і стала побач, узі- 
раючыся ў зменены ноччу двор. Потым прыхінулася 
да Рамана плячом і ціха, з болем сказала: 

-- Яна не чужая мне, Раманя. Як жа я такую... 
Хворанькую... Невядома, як без маці... 


-- У дзетдоме вылечаць... Яшчэ лепш за цябе... 
А то, крый бог, што здарыцца, што тады? Га?., Зві- 
павацяць! 


Ён стараўся гаварыць мякка, але Анюта ўсё роў- 
па адчула ў ягоным голасе цвёрдасць. 
-- А што людзі скажуць? 


-- А што мне твае людзі? Што яны, карміць яе 
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будуць? Паіць? Лга! Ты, зпацца, добрай хочаш 
быць... Для чужых... 

-- Раманя, ну што ты? 

А я, знацца, звер? 

-- Раманя.. 

2. Раманя, Раманя... Ты глянь, у гэтай жа нары 
не павернешся... Дзе жыць будзем? 

- Як і ўсе... І яна з намі пабудзе... Не стопча 
падлогу... 

2. А бяднота якая! Хоць ты ў парахні калупайся! 

-- Чакай... 

2. Як сабе хочаш! -- Раман ужо не мог спыніцца. 
Як не мог цяпер да канца зразумець і гэтую сваю 
злую рашучасць, і гэтую насцярожаную нецярплі- 
васць да ўсяго, што Анюта бараніла. 

2. Як сабе хочаш... А я так сказаў: аддасі дзіця, 
усё добра будзе. Зусім не тое. І табе, і мне. Жыц- 
цё -- не цукерка... 

...Цяпер, згадаўшы тую гаворку, Раман упершыню 
здзівіўся, чаму тады ні пра яго блізкае вяселле з 
брыгадзіравай Манечкай, ні пра новую хату каля 
рэчкі Анюта нават не ўспомніла. Ды і ён таксама... 

«Жыццё -- не цукерка...» Ледзь варушачы вусна- 
мі, Раман яшчэ раз паўтарыў амаль забытае «жыц- 
цё -- не цукерка...» і азірнуўся. Убачыў, што Анюта 
ў прыцемках збірае з зямлі рассыпаную бульбу. 

-- Ды што ўжо тут, як гады свае збіраеш. Хто 
яе тут возьме, бульбу тваю... Сёння ўсё роўна вазіц- 
ца з ёй не буду. Позна. 

-- Я то раней прыехала б... Ды во паштарка спа- 
знілася. Пакуль пісьмо прынесла... 

-- Заўтра ўзважу, заўтра! От, гарыць! 

Рамана ахоплівала нейкая ўпартасць, ён пачаў 
соваць рукамі па кішэнях, шукаючы ключы. 

--- Светка пісьмо прыслала... 

-- Ага, успомніла цяпер! А што я табе казаў? 
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Успомніла. Век з чужою будзеш валаводзіцца, да 
смерці рукі не атрасеш! 

-- Ты не злуй, Раманя, не злуй.. Нашто ўжо? 
Піша, мастыт у яе, ляжыць з дзіцяткам у бальніцы. 
Прыедзь, піша, мамка, памажы, а назад я цябе сама 
адпраўлю. 

Раман абцёр шурпатаю далонню ўспацелы лоб, 
стараючыся не зважаць на яе жаласлівы голас, але 
Анюта не магла стрымацца: 

--- Думала, бульбу здам, грошы будуць. Усіх аб- 
бегала, пазычыла трохі. А туды ж білет, ва Уладзі- 
васток гэты, дарагі такі... 

--. Я грошы за бульбу не даю. 

--. Як гэта, Раман, а як жа? 

- А я толькі паперчыну выпісваю, а грошы ў 
праўленні даюць. І не кожны дзень, галубка. 

Раман злавіў сябе на тым, што ён нібыта радуец- 
ца Анюцінай няўдачы, нават пачырванеў. 

-- Але як жа гэта? Я ж думала... 

--- Думала! 

-- Мне б толькі рублёў трыццаць. А там як-не- 
будзь... Старэйшая што, у яе ўсё ладзіцца. А Светка, 
ластавачка мая... Яна ж... 

Раман не мог больш чуць яе голасу, пе мог ба- 
чыць гэты расчараваны твар. Выняў з кішэні каша- 
лёк і стаў лічыць, хоць добра помніў, што там было 
роўна трыццаць рублёў. Сёння якраз з'ездзіў у горад 
і зняў з кніжкі, спадзяваўся, што сусед, які праца- 
ваў на складзе, нарэшце дастане даўно абяцанае ка- 
ляровае шкло для веранды. 

Грошы шалясцелі, як наэлектрызаваныя, рукі не 
слухаліся. Ды што тут лічыць!?!. 

Але ў самы апошпі момапт Рамап чамусьці ўзяў 
з кашалька толькі дзве дзесяткі, ткнуў іх у худзень- 
кія цвёрдыя далоні жанчыны. Пайшоў, нават не азір- 
нуўся, далей ад сваіх вагаў, ад падслепаватай, за- 
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плямленай мухамі электрычнай лямпачкі над імі, ад 
Анюціных радасных падзяк. 

Не помніў, па якой справе ён апынуўся ў цесце- 
вай хаце, не помніў, чаго бег да крамы: зусім забыў, 
што ў такі позні час яна ўжо зачынена. 

Ледзь стрымаўся, каб не зайсці да якой удавы на 
абяцаную вячэру... 

І толькі пасля таго, як Раман цішком пракраўся 
ў Анюцін двор, ён пачаў супакойвацца. Стаяў, пры- 
ціснуўшыся плячом да хісткага плота, і пазіраў у 
няяркае аконнае святло хаты. 

Ноч была незвычайная. Усё навокал павялічвала- 
ся трапяткою цемраю і падступалася да чалавека ўсё 
бліжай. Адно толькі яркія зоркі-ягадзінкі ў глыбокім 
небе ледзь трымаліся каля нябачных лісточкаў, па- 
рваныя воблакі бязладна плылі за сонную вёску, і 
ўяўлялася, што там, у недасяжнай вышыні, гайдае 
сваім бухматым голлем стары, пачарнелы лес. А па- 
між яркімі кропкамі, пабліскваючы зорнай пацяру- 
хай, то распростваліся, то зноў сціскаліся празры- 
стыя нябесныя змеі. З неба на зямлю капала густымі 
кроплямі начная таямнічасць, прабівала яе наскрозь, 
нават патрэсквала пругкая зямная абалонка. Раману 
здалося, што гэта яго душа, аплываючы ўніз, прахо- 
дзіць праз зямную кару, напаўняецца такою салод- 
каю музыкаю. Ён трывожна ўслухоўваўся ў начныя 
шолахі. Нават не ў думках, а недзе ў патаемных схо- 
вах душы нараджалася адчайная гатоўнасць узяць 
вось і рашуча павярнуць усё сваё жыццё. І няхай бу- 
дзе што будзе! 

«Добрую хату маю? А цяпер ва ўсіх добрыя ха- 
ты! Няма тут чаго нос дзерці...» 

Рамап махпуў рукою, пібы адгапяючы ад сябе 
камарэчу, але свежая трэшчынка ў душы зашчымела 
зноў. 

«Думай што хочаш, суцяшайся, але ж во пражыў 
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век, як бабыль. Нават горш за бабыля. І не пажа- 
лішся пікому. Хіба аднаму сабе...» 

Раман ажно ўздыхнуў. 

«Век пражыў з Манечкай, ні на кога больш і во- 
кам не кінуў, а сям'і няма. Хоць бы аднаго нарадзі- 
ла! Ялавіца!» 

Застаялая мужчынская крыўда падымалася і за- 
хліствала горла. Але жаласць да самога сябе паціху 
замянялася злосцю. 


«Падманвай, галубок, каго хочаш, толькі не ся- 
бе. З Манечкаю жыў, а пра Анюту думаў!.. А што 
работы было па горла, дык гэта не прычына, ва ўсіх 
работа! Першыя гады над новымі соткамі каля лесу 
біўся... А потым? Сарваўся, як з ланцуга, у Сібір, на 
заробкі! Сем гадоў! Не штука, ліха матары!.. Пра 
ўсіх, здавалася, забыў. І пра Манечку, і пра 
Анюту...» 

Раман схамянуўся: «Няўжо і пра Анюту? Вядо- 
ма, забыў. Калі б не трэба было прыехаць маці па- 
хаваць, то зусім бы астаўся ў Сібіры... А што, работа 
ўсюды работа... А можа, проста схаваўся ад Анюты? 
Збег, як блазнюк? Каб не бачыць яе, не сустракацца 
ўсюды, нічога пра яе не чуць...» 

Раман пастаяў яшчэ некалькі хвілін, потым вы- 
няў з кашалька тую апошнюю дзесятку, таропка, 
няўмела завязаў яе ў белую насоўку, каб не згубіла- 
ся ў цемры, і паклаў на лавачку пад акном. Не раз- 
біраючы дарогі, кінуўся з Анюцінага двара дахаты, 
слізгаючыся, як п'яны, на выбоінах. І толькі на ган- 
ку ўласнай хаты, пастаяўшы крыху, супакоіўся, пра- 
кашляўся і адчыніў дзверы... 

--. Ага, мы тут ледзь упраўляемся, а ёп, ваўчыс- 
ка, па чужых лагвах бадзяецца! 

Суседка Волька, высокая і грудастая, весела 
згрызала аб тарку свежую вільготную моркву. І зу- 
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сім пічога не паказвала на тое, што яна надта ж зму- 
чылася. Але Раман прамаўчаў. 

Уся веранда была завалена ацярэбленым капус- 
цінпем, а на стале хрусткаю горкаю высіліся крамя- 
пыя качаны, 

«От, халера, забыў, што сёння капусту шат- 
куем»,-- прамільгнула ў Раманавай галаве. Не ад- 
казваючы на суседчыны кпіны, ён моўчкі ўзяў вяліз- 
ны таўкач і адразу пачаў трамбаваць нашаткаванае. 
Бочка глуха забулькала, абдала яго рэзкім кменным 
духам і капусным сокам. 

-. Ого, якая капуста дабрэнная. Бач, як напіла- 
ся за лета,-- задаволена рагатнула жонка, яго Манеч- 
ка, высокая і хударлявая. 9-пад хусткі выбіліся рэд- 
кія, нейкія брудна-рыжаватыя валасы, да расчырва- 
нелай шчакі прыліпла ўжо высахлая капусная 
лапінка. Не разгледзеўшы, Раман падумаў, што гэта 
гліна ці яшчэ які бруд, і яму стала гідка. Быў стом- 
лены, але біў і біў таўкачом у нутро бочкі і не ра- 
зумеў, чаму свята шаткавання, такое светлае і радас- 
нае з маленства, зрабілася цяжкім і нядобрым. 

Абцярэбленыя верхнія лісты, яшчэ не прыбра- 
ныя, ляжалі на падлозе, пакрэсленыя цёмнымі ні- 
тачкамі-жылкамі. Раман баяўся наступаць на іх, 
каб не чуць звонкага хрусту. Зрэдку ён пазіраў на 
вясёлую суседку, потым пераводзіў позірк на Ма- 
нечку, нібыта параўноўваў іх. І зноў, каторы ўжо 
раз, упэўніваўся, што ў жонкі нават тады, калі яна 
радавалася, такія адчайна сумныя вочы, Яны, гэтыя 
вочы, усё часцей здаваліся Раману цёмнымі норкамі, 
адкуль раз-пораз, бы палахлівыя звяркі, выглядвалі 
ці то расчараванне, ці злосць, ці звычайная самота. 
Ведама, бяздзетная жанчыпа... 

Нарэшце Раман закопчыў работу і пачаў адцяг- 
ваць у кут веранды бочку, потым накрыў яе мар- 
ляю. Волька маўчала, пібы праглынула свае зляжа- 
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лыя жарты, пачала збірацца дахаты. У гэты момант 
Раман пачуў, як да іхняга двара пад'ехала машына. 
Праз хвіліну ў праёме адчыненых дзвярэй узнік 
Андрэй Канаплянік -- без шапкі, у пацёртым пін- 
жачку, з чорнымі і бліскучымі, бы намазанымі але- 
ем, бровамі на такім жа бліскучым успацелым тва- 
ры. 

-2. Ну, суседзе, ідзі глянь! Во хлопцы шкло пры- 
везлі... Чырвонае, аж гарыць!.. Ідзі, ідзі глянь! 

Раман, узрадаваны, памкнуўся да дзвярэй, але 
ўспомніў, што ў яго няма грошай, і хрыплым ад рас- 
чаравання голасам запытаў: 

-- А за колькі? 

-2 Ды драбяза! Я ж казаў.. Трыццатку за ўсё 
кінь -- і до! Ды ты ідзі глянь спярша... 

- А што я там убачу? - Раман раздражнёна 
прыкусіў губу і махнуў рукою.-- Слухай, Апдрэй, а 
можа, заўтра... Ну.. Шкло сёння вазьму, а грошы 
заўтра аддам... Ты разумееш, тут... 

2 Ты што, суседзе,-- адразу ж пасумнеў Анд: 
рэй,-- ды каб жа ім во цяпер грошы не былі патрэб- 
ны, то сталі б яны гэтае бразгоцце везці! 

Андрэй злосна плюнуў. Манечка раптам ускінула 
галаву і запытала: 

2 Як жа гэта грошай няма? Ты ж у горад ездзіў. 

-- Ну і што? Ездзіў, ездзіў... 

Раман не чакаў, што жонка загаворыць з ім так 
сярдзіта, ды яшчэ пры людзях. 

-- А ў цябе самой што, нічога ў панчосе не сха- 
вана? 

--. Сам ведаеш... Ні капейчыны... 

-. Ага, ведаю! Можна паверыць! Гэта мне ўсё 
аднаму, як дурню, трэба. Грошы -- зарабі, шыфе- 
рУ -- дай, веранду -- зашклі! 

Раман нешта хацеў яшчэ сказаць, але раптам як 
спатыкнуўся аб яе пякучы, амаль бясцямны позірк. 
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2 Адчапіцеся вы ад мяпе. Усе адчапіцеся! Сам 
жа па грошы злётаў! А куды дзеў? Куды?! 

2. Сам знаю, куды.. Мая кніжка, хачу -- бяру 
з яе, хачу -- не! 

А хата чыя? Таксама твая? 

-- Хай яна згарыць, гэтая хата! Разам з табою! 

Раман бачыў, як пабялела напалоханая Волька, 
як насупіў бровы сусед. Зразумеў, што перабраў, і 
прыкусіў губу. Абняўшы Манечку за плечы, суседка 
павяла яе з веранды, бразнуўшы дзвярамі. Мужчыны 
засталіся адны, закурылі. Адчувалася, што Андрэю 
няёмка, ён пакашліваў у кулак, нават пачаў апраўд- 
вацца, быццам сам быў вінаваты ў тым, што ў Ра- 
мана няма грошай. Потым пашукаў і выняў з кішэ- 
ні дваццаць рублёў. 

-- На, да заўтра... А дзесятка ж, можа, ёсць? 

На вуліцы прасігналіла машына, пэўна, хлопцам 
надакучыла чакаць. Выскачыўшы з веранды, Раман 
крыкнуў Андрэю, каб той трохі пачакаў, паслізнуў- 
ся на нейкім мокрым лісце і ледзь не ўпаў. Але не 
спыніўся. Паляцеў да Анюцінай хаты. 

..Брамка рэзка рыпнула ў цішыні, але Раман на- 
ват не звярнуў на гэта ўвагі. Спыніўся толькі каля 
лавачкі і адразу ж убачыў, што яго белай насоўкі з 
дзесяткаю не было. Ён схапіў рукамі гэтую малень- 
кую лавачку і пачаў з усяе сілы тузаць яе. Потым 
кінуўся на калені, абмацваючы навокал кожны ла- 
пік зямлі. 

«Дзе ж яна, гэтая дзесятка праклятая? Няўжо не 
знайду?..» 

Разнервавапы, ледзь не драпаў каляную ад нач- 
ной сырасці траву анямелымі пальцамі. 

«Можа, яна сама ўбачыла і ўзяла? А што, як хто 
іншы? Ідзі вось цяпер шукай, дурань... Прыйшоў, 
згледзеў і -- на табе! У кішэньку... Так табе і трэба, 
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Каравай дурны! Эх, каб жа хлопцы не паехалі! Каб 
не паехалі... Столькі чакаў гэтае шкло!» 

Раман то круціўся на месцы, то, хутка перастаў- 
ляючы калені, поўз наперад, ажно пакуль пе ўткнуў- 
ся галавою ў цвёрдую штыкеціну. 

І толькі тады спыніўся і-- як прачнуўся. У ву- 
шах пачулася жаласлівае Анюціна: «Старэйшая што, 
у яе ўсё ладзіцца... А Светка...» 

Зямля была халодная, і Раман ледзь падняўся 
на здранцвелыя ногі, зірнуў у глыбокае нямое пеба: 
«Што ж гэта са мною? Навошта ж я так? А, каб ты 
згарэла!» 





ПАЦЕРКІ ДЛЯ ВЕРЫ 


У свае пятнаццаць год Вера была вялікая і ду- 
жая, але здавалася равесніцам нязграбна худой, чу- 
жой і адзінокай, бы тая калючая, недагледжаная 
дзічка за вёскаю. Яна саромелася свайго непрыгожа- 
га аблічча з маленькімі насцярожанымі вачамі, што 
хаваліся пад канаплянымі бровамі, свайго шырока- 
га твару з тоўстымі вуснамі. 

Не магла прывыкнуць і да новага адчування ней- 
кай важнай страты, нібыта аднойчы зірнула сама на 
сябе збоку, перайначылася, перамянілася і выглядам 
і нутром, спалохалася змене ў сабе і адгарадзілася 
ад усіх нябачнай, бы тоўстая шкліна, перагародкаю. 
Спачатку хадзіла як у прывідна таямнічым сне, ус- 
прымаючы гукі і колеры, даўно знаёмыя абліччы і 
словы зусім па-новаму. Людзі ў хатах і на вуліцы 
пра нешта ўвесь час гаварылі, то расцягваючы вус- 
ны, то сціскаючы рот у вільготную каробачку жоўта- 
га гарлачыка. Япа спачатку хацела прагпаць ад ся- 
бе гэтае непрыемнае відовішча, але парэшце прымі- 
рылася, супакоілася, адчула, што пра яе згрызоты 
піхто не здагадваўся. 

За перагародкаю нязвыклага адчування дарослас- 
ці Вера часам бачыла і сябе рапейшую, адчайна 
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бесклапотную, даўганогую, з растапыранымі хвосці- 
камі заплеценых косак. Але з гэтай мамчынай да- 
чушкай не хацелася развітвацца -- яна ўжо жыла ў 
абалонцы амаль дарослай дзяўчыны, толькі час ад 
часу нібыта аддзялялася, знікала, выплывала мена- 
віта ва ўспамінах, бачылася ўжо за той мяжой, што 
так балюча рассекла і думкі, і клопаты, і ўсю жы- 
вую душу на дзве амаль варожыя палавіны. 


Вера даўно ведала, з якога часу і як пачала рас- 
ці перад ёй гэтая сцяна-перагародка... 

У пачатку лета, калі толькі-толькі пачыналі ку- 
пацца, дзяўчынкі іхняга гурту чамусьці пачалі вель- 
мі саромецца хлопцаў і хоць і купаліся ў сарочках, 
але выбіралі сабе на возеры асобнае месца, атуленае 
з бакоў густымі лазнякамі. Каля самага берага, праў- 
да, было гразка, але праз метры два дно цвярдзела і, 
здавалася, пахруствала пад нагамі. Не было тут 
здрадлівых ямак, у якія можна было боўтнуцца з 
галавою, са дна, падціскаючы пальцы на назе, мож- 
на было браць цвёрдыя і калючыя, бы шрот, дроб- 
ныя каменьчыкі. Купаліся доўга і весела, але няў- 
мела, баючыся заплываць на глыбокае, хоць кожнае 
лета бавіліся толькі вось гэтым возерам, што ляжала 
сярод высокіх берагоў вялізнай блакітна-хвалістай 
хусткай. Па гэтай дрогкай азёрнай хустцы, няроўна 
адстрочанай цёмнымі лазнякамі, пазначанай вузламі 
старых вербаў, плаўна і бясшумна, амаль не пакі- 
даючы за сабою слядоў, праплывалі чаўны. Нават 
ямачка ад кінутага каменьчыка так хутка знікала, 
што Веры здавалася, быццам пад гэтым бліскучым, 
як напятым у ціхае надвор'е шоўкам вады павольна 
і важка круціцца вакол сваёй восі нейкае вялізнае 
кола. Варочаецца, бы ў яме, зацягвае ў свой калаў- 
рот усё жывое і ў сваім няспынным руху ў адзін мо- 
мант сцірае з паверхні возера глыбокія раны ад вёс- 
лаў, кругі і шырокія палосы ад нагружаных чаўноў. 


108 


Азёрнае кола пачыпала шалець толькі ў паваль- 
віцу. Яно быццам сілілася вырвацца з глыбіні, ры- 
пуча паварочвалася з боку на бок, гнала да берага 
вялікія хвалі, і ў дзявочую душу ўрывалася нешта 
трывожнае. Страх, аднак, не пускаў на бераг, і яна 
толькі назірала здалёк, як чаўны, прыкутыя ланцу- 
гамі да калоды, то грозна падымаліся, то імгненна 
апускаліся на хвалях, моцна стукаліся, церліся бар- 
тамі, павольна запаўняліся вадою і нават ішлі на 
дно. 

Але аднаго разу, калі вецер пагнаў па возеры зу- 
сім невялікія хвалі і здавалася, што навальніцы 
ўсё ж не будзе, Вера ўзяла сваю шчаслівую на ўда- 
чу рыбацкую дарожку, нацягнула старую штапель- 
ную кофту з доўгімі рукавамі, каб не было холадна, 
і пайшла на бераг. Падумала, што, можа, і не варта 
цяпер ганяцца за тымі шчупакамі, не тая пара, але 
потым адчайна махнула рукою, ускочыла ў човен і, 
прымасціўшыся зручней, пагнала яго на самую ся- 
рэдзіну. А там, раскруціўшы дарожку, зачапіла лёс- 
ку за вуха і, трымаючы яе зубамі, з усяе сілы зама- 
хала вяслом. Храшчыкам вуха чула, як недзе ў кан- 
цы лёскі дрогка круціцца жалезная плотачка з 
вялізным, на шчупака, зазубцам. Вера прагнала чо- 
вен спачатку ў адзін, потым у другі бок, шырокае 
вясло грызла пашарпаны борт, расцінала пругкую і 
халодную ваду, нос задраўся ўверх, і аб яго рытмічна 
пляскаліся частыя сустрэчныя хвалі. 

Нечакана з цёмнага неба пайшоў дождж, наля- 
цеў густы вільготны вецер, і Вера надумала вярнуц- 
ца, але самалюбства прызнанай у вёсцы рыбачкі клі- 
кала наперад. Там, пад вяслом і днішчам чоўна, па- 
чало свой важкі ход разбуджанае непагаддзю 
азёрнае кола, і яно павольна стала падымацца са 
дна, вытыркаючыся на паверхню вострымі рабры- 
намі хваляў. Вера вяла хісткі човен праз гэтыя жы- 


109 


выя хвалі, сціснуўшы ў зубах тоўстую лёску, елу- 
хаючы толькі адно -- дрогкае трапятанне зманлівай 
плотачкі на другім канцы дарожкі. Высокая хваля 
гучна разбілася аб задзёрты нос, за шыю, пераляцеў- 
шы цераз увесь човен, пакаціліся пырскі. 

І ў гэтае імгненне страх і агіда раптам боўтнулі- 
ся ў ваду, бы грудкі гліны, бо лёска нечакана настру- 
пілася, задрыжала і адразу зляцела з вуха. «Шчу- 
пак!» -- Вера кінула вясло на дно, схапіла лёску і 
павольна, ледзь стрымліваючы радасць, пачала пад- 
цягваць дужую, нястрымную ў сваім апантаным 
супраціўленні рыбіну. Веры здавалася, што яе сэрца 
ў гэтую хвіліну нечакана перамясцілася ў далоні, і 
праз напятую лёску чула адчайную барацьбу нечага 
вялікага, пругкага і хітрага. Не бачыла нічога, не ра- 
зумела цяпер, што робіцца навокал, не заўважала, 
што човен закружыўся спачатку на адным месцы, а 
потым, пераплятаючы з адной хвалі на другую, па- 
нёсся па возеры. І ў той момант, калі Вера ўжо ста- 
ла падымаць шчупака з ашчэранай белай пашчай, 
човен з разгону ўдарыўся бокам аб старую калоду 
недалёка ад берага. Ён не перакуліўся, але дзяўчы- 
на не ўтрымалася і з выцягнутымі рукамі паляцела 
наперад, няўклюдна плюхнулася ў задыханае шалё- 
нае возера. Ударылася плячом аб калоду, выпусціла 
з рук шчупака, нырнула з галавою, глытаючы ад 
страху мутную ваду. Налі першая разгубленасць 
прайшла, яна адчула пад нагамі цвёрдае дно, азірну- 
лася і здзівілася, што каля калоды, на якой заўсёды 
паласкалі бялізну, стала так глыбока, быццам вада 
паднялася сама над сабою. Пашукала вачамі дарож- 
ку, але дзе там. Ні дарожкі, ні шчупака! Чорнае ко- 
ла возера біла ў плечы, і Вера, сціснутая з усіх ба- 
коў нейкай шурпатаю вадою, бы ўкінутая ў мокры 
мурашнік, павольна памагаючы сабе рукамі, пайшла 
да берага. 
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І раптам спынілася, здзівілася, засаромелася, 
быццам была голая, і ўсунулася, прысеўшы, у ваду 
па самыя плечы. На беразе стаялі і рагаталі з яе 
Андрусь і Генька. Дакладней, смяяўся толькі Гень- 
ка. Яго дробны смех рассыпаўся і лопаўся вакол 
дзяўчыны, як бурбалкі на вадзе. Ён не быў здзеклі- 
вы, гэты смех, вядома ж, не, але такі вясёлы і шчы- 
ры, што яна не ведала, куды падацца. Хоць ты ідзі 
назад, у разварочанае навальніцаю возера. 

--- Чаго зубы сушыш, дурань! 

Яна крычала на Геньку, а ён смяяўся яшчэ мац- 
пей, яна нават заплакала, але Генька ніяк не мог 
супакоіцца. 

Маўчаў толькі Андрусь. Пазіраў на яе вялікімі, 
як слівы, вачамі, аціраючы з ілба цёмныя, мокрыя 
ад дажджу валасы. 

Яна павольна выходзіла з возера, усім целам ад- 
чуваючы, як да яе, сабе самой цяпер чужой і незра- 
зумелай, як адзервянелай, прыліпла мокрае адзенне. 

Генька раптам аціх, бы каўтануў нечага, прысеў, 
упёршыся далонямі ў калені, і закрычаў праз дождж 
і грознае гудзенне возера: 

-- Ты глянь, Андрусь... У яе ж грудзі -- во! Ты 
толькі паглядзі! 

Вера падняла ад нечаканай абразы твар, дакрану- 
лася рукамі да гарачага аблічча, растуліла вусны, 
каб нешта адказаць, але слоў чамусьці не зпаходзі- 
лася. 

Дадому пабегла напрасткі, палезла на высокую 
пясчаную кручу, што пахмурна навісла над берагам. 
Пясок быў збіты дажджом, камякамі прыліпаў да го- 
лых пят, потым адрываўся і падаў упіз, як той аб- 
разлівы Генькаў смех, і Веры здалося, што яна цяг- 
не з сабою ўсю гэтую цёмную мокрую гару. Чым вы- 
шэй узбіралася, тым усё цяжэй было адрываць ад 
зямлі ногі, па якіх непрыемна совалася спадніца. 
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Нарэшце спынілася, каб перавесці дыханне, па- 
ціхеньку азірнулася. Але Андруся і Геньку на бера- 
зе ўжо не ўбачыла. Перад ёю было толькі ўспененае, 
не зразумелае сваімі таямнічымі пагрозамі возера, і 
за цёмнымі дратамі густых карчоў яе, Верын, позірк, 
здавалася, пакаціўся па шалёных хвалях. 

І тады ў хвіліну раптоўнага трызнення ўзнікла 
нябачная, але адчувальная, празрыстая і таямнічая 
сцяна адчужэння. Яна адсунула ад Веры і слюдзя- 
нае возера, і гэты непрыемны вецер з дажджом. Зда- 
лося, што над галавою ўзняўся вялізны каўпак, пад 
якім нічога не чуваць і не відаць. Толькі вось дума- 
лася пра нешта новае, нядаўна ўведанае. Вера як бы 
зазірнула ў сваю душу, у глыбіню сваёй істоты, пры- 
слухоўваючыся да гарачыні, якая затапіла ўсё яе 
цела, пачала падымацца вышэй і вышэй, да самых 
вуснаў. Дзяўчына закрыла далонямі вушы і пабегла, 
балюча націраючы калені мокраю спадніцаю, ад гэ- 
тага навальнічнага возера. 

Назаўтра маці, як чуючы бяду, падышла да Ве- 
ры, памацала яе гарачы лоб, завойкала і вылецела з 
хаты. Прыбегла фельчарка, насыпала на стол нейкіх 
таблетак ад прастуды і сказала, што трэба паляжаць 
і перапацець. Села за стол, паклаўшы перад сабою 
вялікія і белыя, як параная рэпа, кулакі. Балбатала, 
часта аблізваючы языком тонкія вусны, успамінала, 
пазіраючы на фотакарткі ў рамках на сцяне, пра іх- 
ніх сваякоў. Пагаварыла аб сваім Петруку, што не 
вярнуўся з вайны. Гэтак жа, як і Верын бацька. Але 
ў голасе фельчаркі было нешта абыякавае, чужое, 
пават бесклапотпае, пешта такое, што насцярожыла 
дзяўчыну. І зпоў з'явілася адчуванне адзіноты і раз- 
губленасці, нават агіды. Вера глядзела са свайго 
ложка на фельчарку праз сваю празрыстую сцяну, 
абмацвала вачамі непрыгожа ўскудлачаныя бляклыя 
кудзеркі, яе вялікія і па-мужчынску высокія плечы. 
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Менавіта з гэтых плячэй, а не з шыі, звісалі на гру- 
дзі жоўтыя, пабітыя крапінкамі вялікія пацеркі. Як 
нанізаныя на нітку вераб'іныя яйкі. Здалося, што ка- 
лі ўзяць і стукнуць па іх, дык яны адразу патруш- 
чацца і пацякуць па чысценькай фельчарскай сукен- 
цы. Вера нават адвярнулася да сцяны і нацягнула 
на галаву коўдру. 

Было гарачае лета, але Вера хварэла доўга. І з 
кожным днём заўважала ў сабе нейкія змены, бач- 
пыя толькі ёй адной. Тая сцяна пасталення як бы 
падсоўвалася да Веры ўсё бліжэй і бліжэй, дакра- 
нулася да грудзей і рук, а ноччу расплывалася, як 
вада, па яе гарачым сонным целе, налівала яго пруг- 
касцю і новай сілай. 

..Вера адужала праз два тыдні. І -- закруціла- 
ся. З раніцы цягала балотную траву, палола на сот- 
ках бульбу, даіла карову. Рукі рабіліся шурпатымі 
і чырвонымі, як абдзёртыя конскімі капытамі бура- 
кі. Нанач мазала іх алеем, але раніцаю пачыналася 
бясконцая ўтомная работа, і рукі зноў грубелі і чыр- 
ванелі. 

Аднаго разу ў нядзелю вечарам Любка, насатая, 
бы качка, Верына сяброўка, сказала ў дзявочым гур- 
це, што ў краму прывезлі прыгожыя пацеркі. Усё 
хваліла, трашчала пра іх, як гарох смажыла. Рапі- 
цаю, ледзь дачакаўшыся прадаўшчыцы, Вера сле- 
дам за ёю ўвайшла ў краму і, пе адрываючыся, гля- 
дзела на тыя недасягальныя пацеркі. Гэта былі яр- 
ка-чырвоныя шкляныя крывійкі, што, здавалася, 
маглі б рассыпацца ад дотыку яе шурпатых пальцаў. 

Пацеркі адразу ж зрабіліся марай. Спачатку Ве- 
ра забягала ў краму кожны дзень і з усмешкаю лю- 
бавалася гэтым шкляным цудам, потым супакоілася. 
Але жж ненадоўга. 

Усё вярнулася, як толькі ў вёску пачаў прыяз- 
джаць рамізнік Галаваты і стаў купляць усюды су- 
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шаны аер. Галаваты ўладкоўваў па возе мяхі з вы- 
сахлымі каранямі, плацячы за іх вельмі мала. Але 
гэта былі ўжо грошы, і Вера як ашалела ад жадання 
купіць пацеркі. Яны нават пачалі сніцца ёй, як 
уласныя, апякалі шыю і грудзі жывымі вугельчыка- 
мі. Вера стагнала і прачыналася ад жаху. Бо снілася 
яшчэ, што пацеркі зрываліся з грудзей і сыпаліся 
ўніз, бясконца скочваліся па Верыным целе халод- 
нымі казытлівымі пярсцёнкамі. Рапіцаю сонца адра- 
зу ж змывала з памяці начныя відовішчы, і пацеркі 
зноў звабліва стаялі перад вачамі. 


Ад самай бульбінкі пругкага аернага сцябла ад- 
паўзаў доўгі, амаль метровы, корань. Бы вялікі вуж, 
які зашыўся ў мяккую глебу, халадзіў белае чэрава 
аб вільготную зямлю, ляжаў, падняўшы над сабою 
вастрадзюбы бліскучы язык ліста. Зверху аерныя ка- 
рані былі бурачковыя, падсмажаныя сонцам, зеле- 
паватыя на тоўстых вузлах. 

Усё анямела, астыла, густа ўзялося сухімі пе- 
раплеценымі травінамі, бы ляжала на гэтым балоце 
без руху доўгія гады. Спачатку трэба было разарваць 
нераблытаную сетку высахлай травы, потым узяцца 
за сцябло і, пацягваючы яго ўверх, падцінаючы на- 
жом знізу тонкія траскучыя нітачкі белых павуці- 
нак-адростачкаў, падымаць корань ад зямлі. Санты- 
метр за сантыметрам. 

Вера знайшла гэтую аерную лапіну яшчэ рапні- 
цаю. Зпізу карані былі салатавыя ці белыя, ад зямлі 
адрываліся вельмі лёгка. Толькі пацягнеш -- і тоў- 
стая вяроўчына з ціхенькім патрэскваннем адразу ж 
аддзяляецца ад свайго доўгага, з акруглым днішчам 
логава. Цвёрдая скура кораня блішчала, казытала 
пальцы гладкай паверхняй, але адчувалася, што 
ўнутры яго няма добрага пругкага мяса. Усё як па- 
бітае старою вільготнаю ватаю. 
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«Э, не,-- падумала сама сабе Вера.-- Такія многа 
пе заважаць. Колькі хочаш насушы, а сорак тры ка- 
пейкі не будзе...» 

Япа пайшла далей, узваліўшы на плячо свой не- 
багаты набытак. Ішла па гразкім, дзе-підзе паточа- 
ным рэдзенькімі кусцікамі травы беразе, і з-пад пог 
непрыемна чвякалі і разляталіся ў бакі і ўверх гус- 
тыя чорныя струмепі. Падышла да тоненькіх, але 
доўгіх аерын, нагнулася і памацала адзін з каранёў. 
Той быў не вельмі тоўсты, але ішоў углыбіню, як 
шукаў зямлі. Вера ўзяла нож, пачала здзіраць зверху 
тарфяністы дзірван, разварочвала яго ў розныя ба- 
кі, старалася падняць руды корань. І той нехаця, як 
бы працівячыся, выцягваўся са сваёй вільготнай па- 
ры. Вера супакоілася, узрадавалася, бо корань быў 
вельмі цвёрды, як драўляны. 

«Такіх накапаць, дык і заважаць добра!» -- усміх- 
нулася яна сама сабе і, падаткнуўшы, як маці, спад- 
ніцу, апусцілася на калені, час ад часу здзьмухваю- 
чы з ілба валасы. 

Мех напоўніла хутка, узваліла яго, заляпаны ба- 
лотным глеем, на плечы, пайшла да чоўна. Пера- 
правіўшыся на свой бераг, ледзь давалаклася даха- 
ты, разаслала на прызбе старую дзяружку і пачала 
класці на яе карані, абтрасаючы іх ад лішняй травы 
і бруду. Падскочыў ганарлівы певець, глянуў адным, 
як у Галаватага, вокам на гаспадыню, смешна па- 
торгаў пер'ем на шыі, потым высока падняў галаву і 
гучна закрычаў. Вера махнула на яго рукою, зада- 
воленая сабой і сваёй работай, падалася да калодзе- 
жа. Выцягнула вады, выліла яе ў начоўкі, што стая- 
лі збоку, пачала мыцца. Абцерла сцюдзёнай вадой 
абветраны твар і рукі, абмыла ад прыліплага засох- 
лага бруду погі, пастаяла на двары, адчуваючы, што 
цела па ветры казытліва абсыхае. У хаце яшчэ раз 
абцерла з сябе грубаватым палатняным ручніком 
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свежы вадзяны дух, пераапранулася ў сваю топець- 
кую, з вылінялымі кветачкамі сукенку. І адразу ста- 
ла цёпла і ўтульна, па ўсім целе мякка паплыў гус- 
ты хатні пах -- і вымытай з раніцы падлогі, і печы, 
і маленькіх акон, зацененых павуціністымі клубка- 
мі міртаў. Гэтая хатияя ўтульнасць даверліва цікала 
са сцяны звонкімі ходзікамі... 

Сорак тры... Сорак тры... Сорак тры... 

Вера засмяялася, успомніўшы, што зможа парэш- 
це дакласці да трох рублёў, заробленых га аеры, 
гэтыя доўгачаканыя сорак тры капейкі. Якраз хо- 
піць, каб купіць у краме тыя сонечныя слёзкі-па- 
церкі. 

Аер высах праз тры дні. Вера склала яго ў мех і 
кінула дасушвацца на гарышча. 

Сымона Галаватага вяскоўцы чакалі толькі ў ня- 
дзелю. Ён заўсёды прыязджаў з самай раніцы, рыпеў 
пад вокнамі старымі коламі, паспяваў да абеду аб'- 
ездзіць і абкрычаць амаль усю вёску, а пасля зага- 
пяў натаптаную стракатымі ношкамі і мяхамі фур- 
манку ў двор да Мунпькі, сваёй далёкай сваячкі, 
малой ступы з жоўтымі і надзіва вялізнымі, бы 
пасеппыя агуркі, зубамі. Мунька апошнім часам усё 
часцей заходзіла да іх, гонячы ў хату непрыемны дух 
ад ватоўкі, такой зашмальцаванай і бліскучай на 
грудзях, што Веру як выстрэльвала ў двор. 

Заглядвала праз расчыненае акно, ад злосці сціс- 
кала ў нітачку вусны, чакала, але Мунька ў сваёй 
пе па-летняму цёплай ватоўцы ўсё сядзела і сядзела 
ў хаце, расказвала пра Сымопа, хітра паглядваючы 
на маўклівую, насцярожаную маці. 

Неяк у пятніцу Мунька забегла да іх ні свет ні 
зара, паведаміла, як пра нешта важнае, што пры- 
ехаў Сымон, каб управіцца сёння, бо заўтра ж і па- 
слязаўтра свята, пагнала ў хату гнілога паветра ад 
сваёй ватоўкі і знікла за дзвярамі, Вера толькі рас- 
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йлюшчыла вочы, разбуджаная госцяй, паднялася і 
скоранька затупала па хаце. Злавалася, усё нечым 
бразгала, шоргала, не разумеючы, адкуль у яе такая 
непрымірымая нянавісць да Мунькі і Галаватага. 
Кідалася з кутка ў куток, усё папраўляла. А маці 
моўчкі сядзела за сталом і назірала за дачкою сум- 
нымі, занепакоенымі вачамі. 

Вера пабегла ў сенцы, сцягнула з гарышча шар- 
готкі мех з аерам і паважыла яго ў руках. Сумеўшы- 
ся, прысела на старыя драбіны. Мех быў надзіва 
лёгкі. 

-- Ты чаго, Верка? 

Маці падышла да яе, падняла мех, уздыхнула. 

-- То добра ж насушыла. Малайчына ты ў мяне... 
Трохі мо й будзе... 

З самага першага дня, калі Вера толькі пачала 
капаць і сушыць аер, маці сказала, што на заробле- 
ныя грошы дачка можа купляць усё, што захоча. 
Быццам зразумела, убачыла, адчула сваім матчыным 
сэрцам тую перамену, якую сама Вера не хацела ў 
сабе бачыць. Маці ні разу не запытала, колькі ўжо 
зароблена, а Вера чамусьці сарамліва хавала свае 
першыя ўласныя рублі пад старое люстэрка, нібыта 
баялася гэтых самастойна заробленых грошай. 

Дзяўчына сядзела сумная, насупленая, нерухо- 
мая, бы прыціснутая да драбін матчынымі рукамі. 
Але вось далоні тыя быццам памякчэлі, паплылі па 
плячах, па Верыным твары, і здавалася, што матчы- 
ны рукі пра нешта пыталі ці прасілі спагады і разу- 
мення. Не магла выдыхнуць паветра, нейкі жаль рап- 
там сціснуў горла ў тугую спружыну, гатовую ў любы 
момант выштурхнуць з душы цэлае возера слёз, на- 
запашаных за апошні месяц сарамлівага дзявоцкага 
роздуму. 

-- Я пацеркі куплю... Тыя, што ў краме... Чыр- 
ВОНЫЯ. 
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Маці гладзіла яе па галаве, мацала-перабірала 
пальцамі тонкія коскі, і Вера нечакана для самой 
сябе ўткнулася носам у яе мяккі жывот. Чакала ад- 
казу на яшчэ не ясныя, не знойдзеныя дакладна пы- 
танні, быццам прасіла яе растлумачыць усё тое но- 
вае, але глыбока схаванае ў душы. А калі першая 
хваля роднасці апала, здзіўлена адчула, што ў мат- 
чынай лагодзе, у яе дрогкіх пальцах і наструненым 
маўчанні таксама ёсць нейкая глыбокая трывога. 
Нібыта маці хацела пра нешта расказаць, аб нечым 
параіцца, але ніяк не магла перасіліць сябе, перасту- 
піць праз нейкі парог. 

Вера падняла галаву, пацерла пальцамі свае гус- 
тыя жоўтыя бровы, намагаючыся зразумець незразу- 
“мелае. Але маці толькі пацалавала яе і хутка пай- 
шла ў хату. 

Дзяўчына працягнула да мяшка з аерам руку, 
паднялася з драбін, паважыла яго, падняўшы. «Не 
будзе сорак тры капейкі... Вунь той раз які быў, а 
толькі трыццаць капеек Галаваты даў!» Яна то апус- 
кала, то зноў падымала гэты нікчэмны мех, але ён 
зусім не цяжэў. Хутчэй наадварот, рабіўся ўсё ляі- 
чэйшы, быццам пры кожным дакрананні да зямлі па- 
ступова аддаваў ёй сваю вагу. 

Вера напоўнілася злосцю, з усяе сілы, балюча 
ўдарыла кулаком аб рабро драбіны, ледзь не за- 
плакала. Праклінала і Галаватага, і гэты аер, і тыя 
недасягальныя, бы нябесныя зоркі, пацеркі. 

-- Галубачкі мае, сю-д-ды! Го, бабачкі, го-го! 
Цветам вязана, мёдам мазана! 

Крык Галаватага дакаціўся да сенцаў, як густое 
рэха з далёкага ранішняга лесу, страсянуў Веру, вя- 
лікай жменяй выцягнуў з яе ўсе іншыя развагі. 

«Дык не будзе ж сорак тры, не будзе! Захацела 
чаго... Не будзе, і ўсё тут...» 

Думалася толькі пра пацеркі. Нібыта ў тым пры- 
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мроеным шкляным харастве змясцілася ўсё багацце 
свету, уся яе дзявочая душа. У нейкім утрапёным за- 
быцці Верыны рукі раптам перасталі слухацца ну- 
траных пратэстаў, рабілі нешта сваё, незразумелае, 
паганае. 

«А чаго там баяцца?! А што, так усе робяць!.. 
А я, доўбня, ніколі яшчэ...) Лна схапіла раптам вя- 
лізную цагліну, пачала, дрыжучы ад хвалявання, 
разварочваць жоўтыя і цвёрдыя, бы высахлыя яшчар- 
кі, карані, глыбока засунула ў іх цагліну, зверху сха- 
піла мех вяроўчынай і павалакла яго на вуліцу. 

Сымон Галаваты чапляў мех на кручок бязмена, 
доўга важыў яго. А Вера стаяла перад ім наструне- 
ная, празрыстая, бы нацягнутая рыбінай лёска, ні- 
чога вакол сябе не бачыла. Чула толькі адзінае, за- 
ціснутае ў памяці: «Цагліна!» 

Галаваты быў вялікі, у расшпіленым і шырокім, 
бы хлеў, пінжаку, балюча працінаў яе сінім ледзя- 
шом адзінага вока. Халадзеючы нутром, Вера чака- 
ла, што ён зараз засуне руку ў мех, намацае ў аеры 
цагліну і тады сорам панясе яе праз усю вёску. Пра- 
клінала сябе, не магла паварушыцца, быццам усярэ- 
дзіну насыпалі жару. 

Але рамізнік спакойна кінуў мех на фурманку і 
разлічыўся. Сціснуўшы ў кулаку гарачыя і, здава- 
лася, жывыя, як растрывожаныя пчолы, капейчыны, 
Вера павольна ішла дахаты. Шчыльна зачыніла за 
сабою дзверы, асцярожна высыпала мокрыя, ліпкія 
грошы на стол. Было роўна сорак тры капейкі. 

Яна ўпала на ложак, халодзячы твар падушкаю, 
вырываючы з сэрца сорам, але ўсё цела балела, не 
магло раселабіцца, як прыбітае той вялікай бруднай 
цаглінай. Ведала, што такое з ёю больш ніколі не 
паўторыцца. Ніколі ў жыцці. І адразу адчула, што 
купляць пацеркі яна ўжо не пойдзе. 

Назаўтра з самай раніцы па вёсцы вострымі паха- 
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мі, крыкамі дзятвы, заклапочанымі перамовамі ка- 
бет пакаціўся асаблівы святочны настрой. Гаспадыні 
ў хатах чысцілі і прасавалі, пяклі і смажылі, запаў- 
няючы вуліцы і падворкі звонам вёдраў каля студні, 
густым водарам свежаспечанага хлеба, бясконцым 
бразганнем клямак і рыпеннем варот. Заўзятыя ры- 
бакі ставілі на чаўны вялікія, бы пчаліныя калоды, 
клуні, асцярожна веславалі на другі бок возера, за- 
шчацінены травой і густымі бародамі аеру, плылі 
асцярожна, баючыся паварухнуць глыбока ўцісну- 
тыя ў ваду чаўны. 

Дзеці чакалі свежых булак, рыбы, цукерак, рас- 
хвалявана тупалі следам за маткамі. З другога канца 
вёскі час ад часу, прымерваючыся, бухаў у свой вя- 
лізны бубен дзед Васька, без якога не абыходзілася 
ні адно свята. Бухаў, каб пачулі ўсе. 

Толькі пасля абеду Вера надзела сінюю шаўко- 
вую блузку, якую маці шыла сабе. Нават не адмаў- 
лялася, але маці чамусьці ўсё хваліла і хваліла пры- 
гожую абноўку, гэтак жа доўга, як бялізну выкруч- 
вала, упрошвала дачку пайсці на танцы. 

Верка здзівілася матчынай трывозе, сказала, што 
сёння ніхто ў хаце не ўседзіць. І яна ж, вядома, пой- 
дзе на тыя танцы. Хутка ўжо і малыя, і старыя, і ўсе- 
ўсе пацягнуцца да белага грудка на беразе, дзе 
заўсёды збіраліся пасля святочных застолляў. 

Новенькія шкарпэткі прыемна лашчылі ногі, зда- 
лося, што ад іх панавелі і старыя басаножкі. Усё 
было добра. 

Але ўпартыя матчыны ўгаворы зрабілі сваё. І ад 
новай шаўковай блузкі, што казытала плечы, і ад 
новенькіх шкарпэтак, і асабліва ад гэтага матчы- 
нага клопату ў сэрца пайшло трошкі прыкрае 
адчуванне важнасці гэтых танцаў. Важнасці для яе 
сёлетняй, амаль дарослай дзяўчыны. А маці ўсё ўга- 
ворвала спяшацца, выцягвала і прымярала на сабе 
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пашытыя ў розныя гады блузкі, акуратна зашпіль- 
вала спадніцу і ўсхвалявана тупала нагамі ў старых 
чабатках. Была ўся такая мяккая, зграбненькая, як 
ласачка. І Веры на момант здалося, што ўся яе га- 
ворка была адрасавана не толькі ёй, Веры, але і са- 
мой сабе. Дзяўчына глядзела на худзенькі, вострань- 
кі, як гарохавы стручок, матчын тварык, пазірала ў 
яе вялікія, бы чужыя на гэтым зморшчаным твары- 
ку, зялёныя вочы, спыніла позірк на нічым не аба- 
роненай ад маршчынак шыі і падумала, што заўтра 
ж пойдзе ў тую краму і купіць для маці прыгожыя 
пацеркі. Тыя, што хацела купіць сабе. 

Маці была нейкая не такая, не ранейшая, і ўпер- 
шыню за доўгі час Вера нечакана для сябе самой 
глянула на бацькаву фотакартку ў простай рамачцы 
на сцяне, амаль забытага, які існаваў толькі ў пры- 
віднай памяці маленства. Ды і як было помніць, калі 
перад вайною ёй было толькі пяць гадкоў. І ўсё ж 
вось тут, на гэтай фотакартцы, быў яе адзіны, яе род- 
ны бацька. 

Маці перахапіла Верын пагляд і адразу замаўча- 
ла, як парвала туга напятую нітку свайго ўтрапёнага 
жаночага клопату. 

--. Верко-о-ў! Ай, хадзі ўжэ, хопіць там збірацца! 

Вера падбегла да акна, зірнула і ўбачыла каля ва- 
роцечкаў апранутую амаль ва ўсё новае, як і яна, 
Любку, кінулася з хаты. 

Нават не павітаўшыся, нібыта разумелі адна адну 
і без слоў, дзяўчаты хутка пайшлі да возера. 

Каля грудка было ўжо людна. Дзед Васька шчы- 
раваў над сваім бубнам пад Піліпаў гармонік, п'яныя 
мужчыны, як заведзеныя, круцілі вакол сябе расчыр- 
ванелых кабет. Паміж танцораў насіліся, аталеўшы 
ад свята, стрыжаныя пад баранчыкаў хлапчукі, га- 
няючыся адзін за адным, старыя бабулі ў белых вы- 
шываных фартухах на жываце, як нізенькія, тоўстыя 
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гускі, стаялі трохі воддаль і нашэптвалі на вуха адна 
адной. 

Дзяўчаты і хлопцы, разбіўшыся на асобныя груп- 
кі, пераміргваліся і перакідваліся жартамі, і кожны 
паводзіў сябе так, быццам толькі на яго аднаго гля- 
дзела ўся вёска. 

Вера і Любка стаялі трошкі ў баку ад усіх дзяў- 
чат, саромеючыся святочнага гаманкога натоўпу, ня- 
смела тузалі за край белыя хусцінкі, насцярожана 
чакалі, калі да іх яшчэ хто-небудзь падыдзе. Потым 
неяк неўпрыкмет для саміх сябе падціснуліся бліжай 
да танцораў, змяшаліся з людзьмі, і святочны пры- 
ўзняты настрой адразу адкінуў убок няўпэўненасць, 
змёў, бы шкарлупінне са стала, няясную трывогу, 
расхваляваў і падбадзёрыў. 

Вера нечакана адчула на сабе нечы позірк і ад- 
разу азірнулася. Недалёка ад іх з Любкай у белых 
вышытых кашулях стаялі Андрусь і Генька. Андрусь 
глядзеў проста на яе, на Веру, і яна, як працятая 
гэтым тонкім і вострым, бы каса, позіркам, адразу 
адвярнулася, загарэлася ўся, пачырванела, і душы 
зрабілася цесна і трывожна. Краем вока ўбачыла, 
што прыйшла маці, стала каля Мунькі, якая нарэшце 
злузала з сябе страхалюдную ватоўку і адразу ж па- 
маладзела ў новенькай ружовай кофце. Мунька 
смяялася, бліскаючы вялізнымі зубамі, проста ў мат- 
чын твар, няўмела, бы стрыножаная, прытопвала на- 
гамі, а маці, як здалося Веры, неяк вельмі ўважліва 
слухала суседку, нахіліўшы да пляча сваю малень- 
кую галоўку. 

«І зусім яна не старая... Заўтра ж пайду ў краму 
і куплю ёй тыя пацеркі... От жа куплю...» -- думала 
Вера, пазіраючы ўніз, па свае шкарпэткі, і раптам 
спалохана падскочыла, адчуўшы на плячы нечую 
руку. Гэта быў Андрусь, 
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Любка толькі глуха гокнула ў свой вялізны нос, 
аде Вера нават не зірнула на яе, пайшла ў круг, 
ледзь чуючы адзервянелымі нагамі зямлю. 

Было цесна, і яны танцавалі збоку, баючыся п'я- 
ных штуршкоў. Рука Андруся, цвёрдая і шырокая, 
бы лапата, важка ляжала на яе стане, а рука Веры 
ў Андрусевай далоні адразу ўспацела, зрабілася не- 
прыемна чужой. Вера нават баялася паварушыць 
пальцамі. Спачатку бачыла толькі ягоны падбародак 
і шыю з вострым дзюбатым кадыком, за які Андруся 
так і дражнілі -- Кадык. На каўняры сарочкі бухма- 
ціліся зялёна-чырвоныя крыжыкі вышыўкі. Ад Ан- 
друся чамусьці пахла кропам і табакай, і Вера паду- 
мала, што ён ужо напэўна курыць. Насмеліўшыся, 
падняла галаву. Зверху па яе пазіралі вялізныя і 
нейкія глыбокія, бы чаўны, вочы, плылі перад ёю, 
былі чорныя і ўтрапёныя, але ўсё роўна як невіду- 
шчыя. 

Яна ўбачыла яшчэ і ягоныя вусны, вялікія, пру:г- 
кія, бы абведзеныя цёмным дроцікам. 

Руцэ стала лягчэй, пальцы наліліся гарачым і па- 
мякчэлі. Але насцярожанасць не знікла. 

Яны павольна ішлі па крузе, і бубен дзеда Ваські 
гудзеў зусім блізка. Андрусь удыхнуў паветра, як 
перад нырцом у возера, пастаяў імгненне на месцы і 
раптам моцна прыціснуў яе да сябе. Веры адразу 
здалося, што дзед Васька б'е ўжо не па сваім старым 
бубне, а па яе гарачых вушах. У галаву пайшоў ту- 
ман, але яна неяк пакорліва, палахліва ішла ў тан- 
цы, з нецярпеннем чакала яго канца, як збавення 
ад гэтага прыкрага сораму. Не магла адштурхнуць 
Андруся. 

І раптам як застыла. Зусім блізка ад іх танцавалі 
Сымон Галаваты і маці. Чырванатвары і потны, У 
расхрыстаным пінжаку, Галаваты тупаў на месцы, 
бы забіваў у грудок падэшвамі драўляныя калкі, на- 
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смешліва і непрыгожа пазіраў сваім сінім ледзяшом 
на яе і Андруся. Потым нахіліўся над маці і нешта 
шапнуў ёй. Побач з ім маці здавалася яшчэ меншай, 
але Вера адразу заўважыла, што па яе твары рас- 
плыліся чырвоныя плямы. Маці ўсміхалася, шчас- 
ліва адкінуўшы назад галаву, пазірала на Галавата- 
га такімі вялікімі і жаласлівымі вачамі, што Вера не 
вытрымала. Адштурхнулася ад Андрэя і, не разбі- 
раючы дарогі, пачала прабівацца паміж людзьмі. 

І тут нечакана пачалося нешта незвычайнае. Усе 
закрычалі, забегалі навокал, задраўшы ўверх галовы, 
замахалі рукамі. Вера падняла вочы і ўбачыла цуд. 
Там, уверсе, над іхнімі танцамі, ляцеў самалёт. Ён 
ляцеў вельмі нізка, вялікі і светлакрылы, з яркімі 
чырвонымі зоркамі. Вера ўбачыла ў кабіне лётчыка 
ў чорным шлеме, які ўсміхаўся з вышыні, нешта кры- 
чаў, нават памахаў рукою. 

Самалёт аддаляўся, а людзі, упершыню так блізка 
ўбачыўшы жывую жалезную птушку, усё яшчэ не 
маглі супакоіцца. Вера засмяялася і пачала азірац- 
ца. Якраз каля яе стаяла, адкрыўшы бяззубы і вя- 
лізны, як пуня, рот, старая Грыбіха, хрысцілася і ад- 
ціскала ўбок малога ўнучка. 

Бубен дзеда Ваські ўсё бухаў і бухаў, Вера павя- 
ла вачамі ў той бок, і яе радасць адразу патухла, 
усмешка саслізнула, сарвалася з твару, як плотачка. 
Там, каля гарманіста, стаяў Галаваты, прыціскаючы 
да сябе яе, Верыну, маці. Маці была такая радасная, 
як п'яная, і дзяўчына кінулася ад гэтых танцаў да- 
хаты. 

У хаце, хоць было яшчэ светла, паслала ложак, 
але, не скінуўшы нават адзення, легла на коўдру. ЯК 
пасля доўгага рабочага дня. Ляжала, напэўна, бяс- 
конца, змораная і змучаная, слухаючы далёкія гала- 
сы і смех, варочалася, пакуль не заснула. Паплыла ў 
свой трывожны сон, у піліканне гармоніка і буханне 
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бубна, закружылася ў руках Андруся. Бачыла яго 
вялікія ружовыя вусны, што нахіляліся над ёю. Вера 
адпіхвалася ад Андруся з усяе сілы, але рукі былі 
чужыя, непаслухмяныя, і Андрусёвы вусны раптам 
прыціснуліся да яе вуснаў, былі гарачыя і салёныя. 
Веры было так сорамна і брыдка, што яна сілілася 
адвярнуцца, збегчы ад тых упартых пацалункаў хоць 
на край свету, хоць у тое чорнае глыбокае возера. 
І возера прыйшло да яе само. Андрусь знік, на грудзі 
Веры наваліліся важкія хвалі, вырвалі з рук доўгае 
вясло, за якое яна трымалася на вадзе, пагналі яе ў 
сваю бяздонную прорву. 

Было холадна і страшна. Вера ўбачыла блізка 
каля сябе маці, каля якой плыў і Сымон Галаваты, 
размахваў перад сабою доўгімі рукамі і груба штур- 
хаў маці на дно, пад пругкае азёрнае кола. 
У яго руцэ раптам з'явілася тая самая Верына цаг- 
ліна, Галаваты падняў яе над матчынаю галавою, 
нібыта хацеў ударыць. 

Возера шалела, кіпела ад пены, а маці неяк па- 
дзіцячы бездапаможна біла далонямі па вадзе, як 
абаранялася ад Галаватага, і крычала: 

-- Сымон... Сымон... Сымон... 


Вера раптам зразумела, што яна ўжо не спіць, а 
матчын голас чуецца ўжо не ў сне. 

-- Сымон, ды ціха ты! Адчапіся, аднак!.. Сы- 
монка... 

Вера расплюшчыла вочы і адразу ж убачыла шы- 
рокую, бы сцяна, спіну Галаватага. Побач з ім на 
лаве за сталом сядзела і маці. Галаваты прыціскаў 
яе да сябе, кусаў, жартуючы, за вуха, а маці ціхень- 
ка здаволена смяялася і ўсё нешта гаварыла і гава- 
рыла яму. Галаваты выпрастаўся, павёў далонню па 
валасах. 
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-- То я, можа, перабяруся заўтра... Добра? 

Маці ўздыхнула, але так глыбока і радасна, што 
Вера ажно сціснулася пад няяркім святлом, як пад 
дзёрнам, халодная і ўзрушаная. Перад вачамі па- 
плылі вялікія жоўтыя медзякі, дыханне ў грудзях 
як сціснула абцугамі, яна паварушыла зацёклымі ад 
доўгага ляжання нагамі і нечакана зарыпела лож- 
кам. Тыя, за сталом, адразу павярнулі галовы. Не 
вытрымаўшы спалоханага няўцямнага позірку маці, 
Вера падхапілася з ложка, стала на ногі і адразу 
ўбачыла, што на стале каля бутэлькі з гарэлкай ля- 
жаць тыя самыя пацеркі, якія яна збіралася заўтра 
купіць. 

Доўгая бліскучая нізка пагрозліва скруцілася на 
жаўтаватым, пашчэрбленым стале, як жывая. Вера 
ўскрыкнула ад страху і агіды і кінулася з хаты. 


Было відна, як удзень. У небе свяціла вялізная і 
чырвоная поўня, мігцелі высокія, не па-летняму чу- 
жыя і халодныя зоркі. Як растрэсеныя па ўсім небе 
шкліны. Здавалася, што яны ціха і мігатліва асы- 
паюцца. Зоркі падалі ў возера, але не танулі, а лёгка 
трымаліся на паверхні, і Веры бачылася, нібы на 
цвёрдай і бліскучай вадзе нехта паставіў і запаліў 
мільёны газнічак. 


Здавалася, што спыніўся час, заціхла асветленае 
небам і зорным возерам паветра. 


Вера сядзела на чоўне, адчуваючы спінаю начны 
холад, слухала, як там, перад ёю, у глыбіні возера, 
круціцца магутнае кола, марудна варочае вакол сябе 
вялізных шчупакоў і плотак, размяклыя пукі згуб- 
ленага сена. Аднекуль з вышыні наляцела глухое 
шапаценне -- ці то зорак, ці то паднятых над зямлёю 
вятроў, ці далёкага вясковага дыхання. Але ў гэтых 
таямнічых перазовах і перашэптах Вера чула толькі 
адно, прыцярушанае начною цемраю нецярплівае: 
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«То я, можа, і перабяруся заўтра... То я, можа, і пе- 
рабяруся заўтра...» 

Разам з тым шаптаннем перад вачамі пачыналі 
кружыцца розныя абліччы. То Андруся, з вялікімі 
ружовымі вуснамі. То Галаватага, з халодным вокам 
на твары. То матчына, худзенькае і востранькае. 

Не, гэта здалося, што час прыпыніўся, што жыц- 
цё сцішыла хаду сваіх магутных жорнаў, што аня- 
мелае паветра стала мёртвым. Усё навокал гуло, 
грымела, звінела і клікала да сябе, у невядомую, але 
немінучую далеч, усё працягвала сваё спрадвечнае 
вярчэнне. 

Яна не здзівілася, калі нехта ступіў у човен. 
Хто ж яшчэ, як не маці. Ведае, дзе Вера любіць па- 
сядзець. Праўда, цяпер ужо ноч, а не вечар. Матчы- 
ны рукі гладзілі яе па галаве, прасілі спагады і да- 
зволу на нейкае не зразумелае Веры каханне, асця- 
рожна павесілі на яе шыю тыя самыя пацеркі. Вера 
ледзь не задыхнулася ад злосці, рэзка падняла руку, 
каб сарваць іх і кінуць у возера, але маці моцна 
прыціснулася худзенькім тварыкам да Верынай шыі, 
абняла яе за плечы і шапнула ў самае вуха: 

г. Як ты захочаш, так і будзе... Як ты захочаш... 
Верачка! Верачка... 

У гэтым матчыным шэпце было столькі горычы і 
слёз, што дачка абмякла, зразумела, паверыла ў тоё 
нечаканае матчына шчасце, хоць ад пацерак У гру- 
дзях было сцюдзёна і трывожна. 

Перад імі варочалася магутнае возера, лашчыла- 
ся, гуляла з лёгенькім чоўнам, слухала святочны 
звон высокіх зорак на цёмным небе. 





ПЕРАЙСЦІ РАКУ 


Над вадою ўсё дыбіўся туман, уцягваў у сябе 
халодную стынь возера, і яно пасля ночы спалохана 
заціхла. Гусіныя чародкі, адлучаныя ад вясковых 
двароў да самай восені, адплылі і схаваліся ў глы- 
біні яшчэ нясмелага світання. Возера толькі зрэдзь 
часу хрыпла азывалася гусіным геганнем і рэзкім 
палопваннем крылаў, але ўсё роўна як не адчувала 
само сябе. Было, здаецца, безуважнае да людзей, 
што ў такую золкую рань паспешліва, пераганяючы 
адзін аднаго, бегалі па птушыных прыстанішчах і 
раз-пораз нагіналіся, збіраючы пер'е. Бераг быў ім 
як засеяны, кожная пярынка, вычасаная начным 
грабянцом з гусінага футра, перламутрава пабліск- 
вала, вытыркалася ўверх ружаватым асцяком, тры- 
маючы на мохрыках дробныя кропелькі расы. 

Вользе здавалася, што яна ступае па каляным 
мокрым спезе. Але на душы было горача і неспакой- 
па, бо ні на хвіліну не пакідала трывога ад чакання 
сустрэчы. Яна міжволі азіралася, шукала вачамі 
знаёмую постаць, хоць добра ведала, што Рыгор, пэў- 
на, яшчэ спіць. Ды і навошта яму ісці сюды так ра- 
на. Як ні старалася Вольга вырваць з душы гэтую 
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патаемную стрэмку, як ні стрымлівала сябе тым, 
што Рыгор хутка паедзе ў свой горад, усё роўна і 
сэрца раз-пораз насцярожвалася, і вочы рабілі сваё: 
шукалі, выглядвалі, лавілі... Хацелі бачыць яго. 

Набегалася, затое набіла пер'ем амаль усю тор- 
бачку, прывязаную да пояса. Тая зрабілася мокрай і 
важкай, нацягнула вяровачку-апаяску, апусціўшыся 
і б'ючы па каленях. 

Тумановая гара ўсё яшчэ чаплялася сівымі пае- 
мамі за нізкія бугрыстыя берагі, але раніца набіра- 
ла сілу. Ярка-чырвоны, быццам крывавы, шнурок 
зары з супрацьлеглага берага раптам ударыў па са- 
май сярэдзіне возера, пачаў імкліва расцякацца па 
яго бліскучым халодным шкле. Туман тут жа пры- 
бляк і парадзеў, на імгненна паружавелую азёрную 
гладзь апусцілася першае хрусткае праменне. Яго 
спічастыя казачныя вежы пераліваліся мяккімі фар- 
бамі -- аж да самага неба, дзе ўжо вырасла і набіра- 
лася чырвані вялізнае ранішняе сонца. 

Усё дыхала прастораю, выпроствалася і атрэсва- 
лася ад санлівасці, росная парнасць шараватымі 
стужкамі цягнулася да бязвоблачнай вышыні. Але 
тут жа ў глыбокім небе ўспыхнулі вялікія і малень- 
кія ярка-залатыя кругі маладога дня, і ўсё навокал 
стала празрыстым. Бліскучыя нябесныя колцы мі- 
гатліва кружыліся вакол нябачных восяў, апускалі- 
ся ўсё ніжэй і ніжэй, здаецца, сутыкаліся ў палёце 
вогненнымі абадамі, выкрасаючы такія зыркія 
іскрынкі, што нельга было глянуць на поўныя вочы. 

Вольга зажмурылася, намацала, як аслеплая, ва- 
роцечкі, адчыніла іх. А калі нарэшце развінула па- 
векі, перад вачамі зрабілася спачатку чорна, потым 
шуснуў сноп сонечных іскрынак. І нечакана ўбачы- 
ла проста перад сабою Рыгорава аблічча. Яно было 
цяпер нязвычна вялікае і скуластае, з шырока рас- 
стаўленымі зялёна-шэрымі вачамі. З іх на Вольгу 
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ўзіралася адразу некалькі маленькіх і птутыных, і 
рыбіных, і яшчаркавых вачанят-зрэнак. Як спраса- 
ваных у адно... 

У першы ж дзень, пры знаёмстве, Рыгор, Вользін 
стрыечны брат-студэнт, здзівіў яе гэтым незразумела- 
стоеным глухаватым позіркам, нібыта жыў не ў ста- 
лічным горадзе, а ў нейкай старадрэўнай пушчы. 
Спачатку Вользе ад таго позірку зрабілася няўтуль- 
на і зябка, потым трывожна, хвалююча... А праз ты- 
дзень яна стала адчуваць сябе зусім блага, бо ўсю- 
ды, пры ўсялякай рабоце неадчэпна думала толькі 
пра Рыгора. 

...Цяпер Рыгор стаяў перад самымі вароцечкамі, і 
Вольга як прачнулася, тузанула вышэй сваю мокрую 
торбу, ад якой на вярсту патыхала разапрэлым 
пер'ем, кінулася ў хату. Шпурнула абрыдлую торбу 
на печ. 

Пераапрануўшыся, Вольга доўга мылася, усё па- 
лівала сама сабе з алюмініевага кубка, неасцярожна 
абпырскала вадою паркалёвую блузку. Нарэшце 
перадыхнула і супакоілася, з'ела, стоячы каля печы, 
два соевыя, чорныя, але ўсё роўна смачныя блінцы. 
Выйшла ў двор. І адразу ж, толькі зачапіўшы вокам 
недалёка ад замшэлага калодзежа Рыгораву по- 
стаць, шуснула ў гародчык за хлявом, пачала палоць 
маладую цыбулю. Нават забыла накінуць што на 
галаву, нават не запытала ў яго, Рыгора, дзе маці з 
малым Сашкам. 

Брацік Сашка з'явіўся на свет два гады назад, 
якраз тады, калі Вользе было ўжо шаснаццаць гадоў. 
Яна, як цяпер помніць, доўга не магла прывыкнуць 
да сваіх сястрынскіх абавязкаў, злавала і на маці, і 
на дзяўчат-равесніц, што не-не дый засмяюцца і за- 
шэпчуцца, убачыўшы яе на вуліцы з малым Сашкам 
на руках. Аднак з часам усе звыкліся. 

Вольга загарэлася ад сораму яшчэ раз толькі ў 
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дзень прыезду да іх Рыгора. Бо запытаў, весела і да- 
верліва, ці не выскачыла Вольга замуж і ці не яе гэта 
малое. Пачуўшы, што Сашка -- брат, і сам пачырва- 
неў. Ведала чаму. Вользін бацька памёр гадоў пяць 
назад, падарваў на тартаку жывот. 

Быў, напэўна, поўдзень. Разбухлыя ад спёкі цы- 
бахі млява паблісквалі маладою тлустаю скуркаю. 
Вольга стомлена паднялася, як разагнула гарачы 
прэнт усярэдзіне, пайшла па разорыне, мякка ўсла- 
най лебядою,-- на прывялыя лісцікі сівым пылам 
апала сухмень. Ішла, разглядваючы свае брудна-зя- 
лёныя вільготныя далоні. 

Маці была ўжо дома. Таропка паясніла Вользе, 
што хадзіла да фельчаркі рабіць Сашку прывіўку -- 
там яшчэ і астаўся. З распушчанымі жоўтымі вала- 
самі, такая маладая не па гадах і вялікая, бы летняя 
ліпа, маці, здаецца, запоўніла сабою ўсю кухню. 
Раз-пораз пацягвалася натомлена, сыпала жартамі, 
тупала па хаце, шукаючы сынавы штончыкі. «Во, ад- 
вяла сабе медыцынскі дзень»,-- падумала Вольга, 
але нічога не сказала. 

Праз акно было відно, што Рыгор, распрануты да 
пояса, робіць з ляшчыны новае вудзільна. Вользе ён 
здаўся цяпер нязвыкла высокім і худым, з вострымі, 
як абмянташанымі гарачым летнім ветрам, лапатка- 
мі на загарэлай спіне. 

Вольга помніла, што ўчора яны з Рыгорам дамо- 
віліся збегчы на возера па рыбу, але першай не па- 
давала знаку, чакала. 

Рыгор накручваў на вудзільна лёску з чырвоным 
паплаўком, потым падняў галаву, быццам яго паклі- 
калі, спачатку зірнуў на хату, потым павярнуўся і 
павольна, па-марацку шырока расстаўляючы ногі, 
пайшоў да плота. 

Вольга не адрывалася ад акна. Там, каля агаро- 
джы, абапёршыся на вароцечкі і бліскаючы белым 
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гарбузіннем зубоў, стаяла іхняя суседка Анэлька, 
першая ў вёсцы пяюха і танцорка. Драбнатварая, 
зграбная, яна і цяпер неспакойна прытупвала на 
месцы кароценькімі худаватымі нагамі, круціла га- 
лавою, рагочучы, прыгладжвала рукою чорныя, аку- 
ратна і шчыльна прыбраныя ззаду ў кукеу валасы. 

Рыгор падступіўся блізка да агароджы і засланіў 
ад Вольгі вароцечкі і суседку. 

-- Але ж, галоднай куме хлеб на ўме,- зусім 
блізка, за спінаю, зарагатала маці, і Вольга ад пры- 
красці пачырванела. Праз калючыя нечаканыя слё- 
зы можна было разгледзець толькі ярка-ружовыя 
пеўнікі вазона на падаконніку. Зрэшты, ёй зусім ужо 
пе хацелася бачыць, што там з Рыгорам... 

Не павярнуўшыся да маці, Вольга прамаўчала, як 
чакаючы нечага нядобрага. Але маці яшчэ раз за- 
смяялася, адышлася ад акна і праз хвіліну ўжо ад- 
чыняла дзверы ў сенцы. Аднак прыпынілася на са- 
мым парозе і нечакана злосным ахрыплым голасам 
сказала: 

--. Не забудзь пер'е разаслаць, а то сапрэе. І пе 
хадзі ты маўмырай... То ж мне дзеўка! 

Калі дзверы нарэшце зачыніліся, Вольга нехаця 
знайшла на печы закінутую торбачку, выцягнула з 
яе ўжо гарачыя камякі пер'я, разаслала іх проста на 
пыльным чаране. 

..Вольга сядзела на лаве, і ад халоднай сцяны 
праз тоненькую блузку ў спічу ўліваўся раздробле- 
ны на колкую шчапу раней прытоены боль. Яна і не 
ведала, што гэта павернецца так. Хацела яшчэ раз 
глянуць праз акно на Рыгора і суседку, але так і не 
паднялася. Нейкае імгненне сілілася ўтрымаць сябе, 
вярнуць разважлівасць і хоць які спакой, але дарэм- 
на. Яе рэўнасць была такою моцнай, што свет перад 
вачамі хістаўся, а тонкія сцены хаты, як у нейкім 
сне, раптам апаўзлі брыдкім пылам, заклубіліся з 
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чатырох бакоў. Вольга пачала задыхацца, хапаючы- 
ся рукамі за горла. Хацела прыглушыць у сабе жа- 
данне заплакаць і не магла. Усё -- і спакой, і лету- 
ценні, і нават сны, дзе яны з Рыгорам усё ішлі і 
ішлі, абняўшыся, па бясконцай вуліцы,-- усё зрабі- 
лася раптам гэтым едкім ліпучым пылам. 

Зрэшты, што гэта яна?! Нічога ж у іх няма і быць 
не можа. Бо зусім жа розныя людзі. Супакойвала 
сябе. Але недзе ў глыбіні душы спачатку нясмела, 
потым усё больш адчувальна заторгалася адна вяліз- 
ная і халодная, як цэлае возера, сляза. Сляза аб стра- 
це. Думалася толькі пра адно: як паправіць усё, як 
вярнуць Рыгора? Але ведала, што не зробіць першай 
ні кроку, таму не магла суняць злой хвалі супроць 
уласнай нерашучасці. Хацела нават выскачыць з ха- 
ты і паклікаць яго, але ногі не паслухаліся. Зноў па- 
чала задыхацца. 


Вольга не заўважыла нават, як бразнула клямка, 
не пачула яго важкіх крокаў. Але неяк падсвядома 
зразумела, што ён тут, перад ёю, стаіць у гарачых 
прывідных клубах пылу. Адчуўшы гэта, наструніла- 
ся. Рыгор маўчаў, толькі глыбока ўдыхаў паветра. 


У хаце нарэшце крыху пасвятлела, боль паціху 
адпускаў Вользіна сэрца. І тады яна падняла вочы і 
адразу ж сустрэлася з Рыгоравым, надзіва лагодным, 
нават балючым позіркам. Рыгор рэзка апусціў гала- 
ву, узяў яе далоні і раптам прыціснуў іх да свайго 
твару -- такога разгарачанага, нават нечакана цвёр- 
дага, як вылітага з волава. Потым крыху адкінуўся 
назад і засмяяўся. Стаў цалаваць гэтыя шурпатыя і 
патрэсканыя ад работы Вользіны далоні. 

...Вольга і Рыгор нават не заўважылі, што прай- 
шло ўжо два дні. І дзве ночы. Здавалася, усё наво- 
кал іх спынілася і замоўкла. Ноччу Вольга доўга не 
зводзіла вачэй, як уцякаючы ад трывожна-салодкіх 
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думак. Засынала толькі пад раніцу і потым ніяк не 
магла зразумець, чаму яе так рана будзяць. 

З Рыгорам яны абменьваліся толькі кароткімі по- 
зіркамі і адразу ж апускалі вочы. Нібыта саромею- 
чыся нечаканага кахання. 

Маці заклапочана пазірала то на дачку, то на 
Рыгора, употайкі загаворвала з кожным аб тым, ці 
не пасварыліся яны. Але абодва адказвалі ёй корат- 
ка і нехаця, як баючыся самых звычайных пытанняў. 
І маці не ведала, што думаць, растрывожылася. На 
трэці дзень, за абедам, яна нецярпліва ўдарыла па 
стале рукою, збіраючыся сказаць нешта злое. Вольга 
адразу адчула гэта, ускінула на маці расшыраныя 
ад страху вочы, як просячы яе не гаварыць лішняе, 
і тая паслухалася, толькі адно і прашаптала: 

-- Што гэта вы, як дзеці?.. Хоць бы во па рыбу 
выправіліся... Даўно ж не было. 

Рыгор падхапіўся і адбегся ад стала, пачаў со- 
ваць рукамі па кішэнях. Потым раптам вярнуўся і, 
рашуча нахіліўшыся над Вольгаю, моцна пацалаваў 
яе проста ў вусны, пры маці. 


Дзень выдаўся надзіва ласкавы, і па вадзе толькі 
зрэдку прабягаў лёгкі нізавы ветрык. Якраз для ры- 
балкі. 

Човен павольна набліжаўся да пябачнай паласы 
паміж возерам і рачулкай. На супроцьлеглым баку, 
пад вірамі, жоўтым брывом навісала доўгая круча. 
А пад ёю, атулены з бакоў вялізнымі карчамі, жаў- 
пеў нізкі беражок. 

Рыгор усцягнуў човен на гэтую пясчаную лапіну 
і, перш чым размотваць вудачку, каторы ўжо раз на- 
хіліўся і пацалаваў Вольгу. А яна, нейкая спакойная 
і стрыманая, сядзела на карме і засяроджана, быц- 
цам рабіла якую важную справу, назірала за тым, 
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як ён марудна прымерваецца, размотвае лёску, пра- 
вярае зазубец і насаджвае на яго карычневага спру- 
жыністага дажджавіка. Яна любіла назіраць, як ло- 
вяць рыбу, але з маленства баялася гэтай вузенькай 
вёрткай рэчачкі. Хоць і жыла каля возера, зусім не 
ўмела плаваць і заўсёды з зайздрасцю слухала рас- 
казы Рыгора аб тым, як ён браў прызавыя месцы ў 
спаборніцтвах плыўцоў, хваліўся, што перагоніць 
шчупака. Вользе падабалася, як ён пры гэтым смя- 
яўся ад задавальнення і махаў рукамі. Паказваў, як 
трэба плаваць. Пад мокраю асакою ляжаў ужо ладны 
акунь, вытыркаючы ўверх калючкі і пярэсты хвост. 
Вялікая рачная страказа з блакітнымі палоскамі на 
чорненькіх доўгіх крылцах села на сухі борт, і Воль- 
га, схіліўшы галаву набок, усё сачыла за ёю. Рыгор 
закідваў лёску далей ад чоўна, у самае чорнае віры- 
стае вока пад старою разлапістаю алешынаю. Паблі- 
зу з вады, як высахлыя кульці вадзяніка, вытырка- 
ліся барадаўчатыя крутыя галіны карча-тапляка, і 
Рыгор стараўся закідваць ад яго правей, каб не за- 
чапіцца зазубцам. 

Вольга ажно прыўзнялася, калі ўбачыла, што 
паплавок на вадзе спачатку падскочыў і заківаўся ў 
бакі чырвоным носікам, пасля рэзка рынуўся ўглы- 
біню, але наўскасяк, імкнучыся якраз пад самыя 
голлі тапляка. Рыгор ад неспадзеўкі неяк па-хлапе- 
чы спалохана тузануў вудзільна ўверх, і яно сагну- 
лася дугою ад напятай лёскі. 

-- Т-тваю ягадзіну! Налавіў! Усё, брат... 

Паклаўшы вудзільна на днішча, Рыгор скінуў са- 
рочку, потым важка ўпёрся каленямі ў востры борт, 
нахіліўшы човен да самай вады. Страказа імгненна 
ўзляцела ў яго з-за спіны і вось ужо застракацела 
крыламі над чорным, бліскучым на сонцы тапляком. 

Рыгор наматаў лёску на левую руку, правую ўсу- 
нуў па самы локаць у ваду і вадзіў ёю там, гонячы 
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наверх дробныя бурбалкі, шукаючы той пракляты 
корань, за які зачапіўся зазубец. Распаліўшыся ад 
злосці і няўдачы, апускаючы руку ўсё глыбей, ён 
ужо амаль дакранаўся валасамі да вады. Вольга за- 
стыла. І раптам вялікі акунь, выбіўшыся з асакі, 
ударыў пляскатым хвастом аб днішча, падскочыў 
высока ўверх і бразнуўся на вудзільна. Тое рэзка і 
гулка, як металічнае, забразгацела, Рыгор ад неспа- 
дзеўкі спалохана рвануўся ўбок, махнуў рукою і, 
страціўшы раўнавагу, паляцеў галавою ўніз, у чор- 
ную, бы смала, раку. 

Вольга спачатку не паверыла, што гэта сапраўды 
здарылася, потым, як апрытомнеўшы, кінулася на 
сярэдзіну чоўна і схапіла вясло. Вярнулася назад і 
пасілілася зрушыць човен з месца, але той быццам 
прырос да вузкага берага. Ледзь не плачучы, яшчэ 
раз налегла на вясло,-- яно толькі неглыбока праара- 
ла кантам цвёрды пясок. Ад страху адступіла назад 
і тузанула вясло да сябе, але, напэўна, залішне моц- 
на і нязручна, бо паслізнулася. Выпусціўшы з рук 
вясло, што гучна пляснула аб ваду, Вольга бокам 
упала на камякаватую, з застылаю акунёваю сліззю, 
асаку, балюча выцялася падбародкам аб днішча. Пе- 
рад вачамі затрапяталі чырванакрылыя стракозы; 
змагаючы боль, Вольга прыпаднялася на локці і ўба- 
чыла, што Рыгор якраз даплывае да блізкага, але 
самага крутога рачнога павароту, за якім ужо нічога 
не было відно. Да таго ж берагі там былі асабліва 
густа зарослыя ляшчыннікам. 

Бачыла яшчэ, як Рыгор стараўся ўскараскацца на 
высокі гліністы бераг, нават падцягваўся ўверх, тры- 
маючыся за ахвосткі каранёў, але зноў саслізгваў 
уніз, у рачную крутаверць. Урэшце, адпіхнуўся ад 
берага і хутка паплыў па цячэнню за паварот, му- 
сіць, шукаючы нізкую касу. І адразу ж знік з вачэй. 

«Не даганю цяпер... Ні божачкі не даганю!» Пад- 
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няўшыся, Вольга заспяшалася, трымаючыся за мок- 
ры борт, у ное чоўна, выскачыла на бераг і стала 
падымаць човен знізу, з усяе сілы штурхаючы яго 
перад сабою ў раку. Нос чоўна быў усцягнуты Рыго- 
рам на бераг толькі да палавіны. Цяпер ён падымаў- 
ся і зноў, крыху пасоўваючыся наперад, з гучным 
плёскатам падаў на мелкае, пырскаючы з-пад дніш- 
ча жоўтаю мутнаю вадою. Амаль ссунуты ў раку і 
нарэшце вольны, човен так рэзка крутнуўся ўправа, 
па цячэнню, што Вольга ледзь паспела ў яго ўско- 
чыць. Стоячы на каленях, яна ліхаманкава грэбла 
ваду рукою, але човен не слухаўся. Ён торгаўся на 
вірах і нёсся з высока паднятым носам наперад, по- 
тым зноў, як закілзаны, рэзка паварочваўся бокам 
да хваляў, гатовы ў любы момант перакуліцца. 

Вольга не магла адвесці вачэй ад вады. Здаецца, 
якраз перад ёю, булькаючы, то скручваліся ў пені- 
стыя жгуты віроў, то зноў выпростваліся цёмна-зя- 
лёныя рачныя стужкі. Яшчэ цямнейшыя вадзяныя 
патокі, як гнуткія тоўстыя вужы, падымаліся да 
чоўна наўскасяк, з самога, здаецца, дна. Нібыта ме- 
рыліся зачараваць і зацягнуць у глыбіню чалавека. 

Вользе і сапраўды захацелася апынуцца ў тым 
вялізным рухомым віры, знікнуць у ягонай глыбіні 
разам са сваёй безвыходнаю роспаччу. Яна нават 
прыўзнялася як мага вышэй на каленях, дрыжучы 
ад хвалявання, але човен якраз заслізгаў пад самымі 
карчамі каля павароту, нізкія галіны спачатку ба- 
люча шарганулі яе па твары, потым ударылі па пля- 
чах тоўстымі стваламі і адкіпулі пазад. 

Нідзе блізка Рыгора не было. Вольга пачала яго 
клікаць, абмацвала пільнымі позіркамі крутыя бера- 
гі і вербалозіны, каб змеціць там хоць што Рыгорава. 
Суцяшала сябе тым, што ён добры плывец. Сам жа 
хваліўся. А можа, так сабе хваліўся, падманваў?.. 

Перапалоханыя чыркі з шумам выляталі з-пад 
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навіслага над ракою галля і лопалі па вадзе пругкімі 
крыламі, прапосіліся пад самаю Вользіпаю галавою. 
Гэта раздражняла і рассейвала яе апошні спакой. 
Прайшло, напэўна, вельмі многа часу. Човен без- 
дапаможна прыбіўся бокам да ўтравелага нізкавата- 
га берага. Без вясла ён быў непатрэбны, і Вольга, 
сабраўшы апошнюю сілу, таропка выскачыла на су- 
хое, адразу ж, не разважаючы, паднялася вышэй і 
пабегла ўздоўж ракі. Чаплялася нагамі за калю- 
чую пружыністую сетку ажынніку, старалася падысці 
бліжэй да вады, але перад ёю ўжо стаяла высокая 
нямая сцяна карчоў і травы. Натаміўшыся да дры- 
готкі ў каленях, урэшце спынілася і аддыхалася. Се- 
ла, чуючы, як стома хвалямі расцякаецца па ўсім 
целе. Здалося, што нехта блізка заскуголіў. Разам- 
леўшы, не хацела азірацца. Але вочы самі нечакана 
блізка ўбачылі маленькага, як рыжая рукавічка, 
шчанюка. З бліскучаю прыгожаю пыскаю і ўюнком- 
хвосцікам. Пэўна, гаспадар пашкадаваў яго ўтапіць, 
а вось кінуць аднаго за ракою на галодную емерць 
не пашкадаваў. Вольга схілілася над ажыннікам, 
адарвала і сціснула вуснамі чорную салодкую ягадзі- 
ну. Цюцік падпоўз да яе на тоўстых лапках, пацёрся 
халодалым носікам аб руку і пачаў таропка аблізваць 
на пальцах свежыя ранкі ад ажынавых калючак. 
Вольга асцярожна падняла яго, горка ўсміхнуўшыся, 
прыціснула да сябе. І раптам уткнулася ў мяккую 
спіну адзінай тут, здавалася, жывой істоты, ціха за- 
стагнала. Яна плакала і дзівілася таму, што Рыгор 
не адклікаецца і сам не шукае яе каля ракі. Думаць 
пра магчымае няшчасце не магла. Страшная здагад- 
ка стаілася недзе ў глыбіні душы, як вугаль пад 
лёгкім попелам, гатовы ў любы момант разгарэцца. 
Вольга не ведала, як пасля ўсяго ісці дахаты. Напэў- 
на, лепш вось тут загінуць, сплысці немаведама ку- 
ды разам з халоднымі раўнадушнымі хвалямі. Была 
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яшчэ надзея, што Рыгор усё ж выплыў, але так да- 
лёка, што ўжо не чуе яе, не ведае, дзе яе шукаць, 
пайшоў не ў той бок. Але надзея гэтая была такая 
няпэўная, што Вольга толькі прыкусіла вусны, каб 
не расплакацца зноў. У вачах было цёмна: як гэта 
ён не ведае, куды ісці? Супроць цячэння -- вось ку- 
ды. Што тут думаць?! 

Вольга падняла твар, ловячы свежы вечаровы 
ветрык. Пэўна, цемра хутка ляжа і на гэты калючы 
ад дзікага ажынніку бераг, і на далёкую вёску. Зноў 
прыгадала маці, маленькага Сашку, утульную хату. 
І адразу ж усхапілася на ногі. Падумала пра човен. 
Але дзе там: яго ўжо, напэўна, знесла цячэннем. 
Якраз сенавалі, уся вёска падалася далёка за возе- 
ра, забыўшы пра рыбу. Надзеі, што сустрэне некага 
на рацэ, не было. 


Вольга пайшла назад, туды, адкуль прыплыла, 
пільна ўзіраючыся ў абрысы берага і пазнаючы 
знаёмыя мясціны. Не даходзячы да той паласы, дзе 
рукаў возера ўпадаў у рэчку, Вольга раптам спыні- 
лася каля маленькай касы, аточанай нізкім шчаціні- 
стым аерам, быццам нешта падсвядомае загадала ёй 
пільна падумаць. І праз хвіліну яна сапраўды 
ўспомніла: якраз каля гэтай аерыстай лапіны, каза- 
лі, было самае мелкае ў рацэ месца. 


Зрэшты, не так даўно Вольга на свае вочы бачы- 
ла, што менавіта тут і пераходзілі раку старэйшыя 
дзяўчаты, сабраўшыся па шчаўе на гэты, дзе якраз 
яна стаіць цяпер, бераг. 

Дык чаго ж баяцца?! 

Пачынала цямнець, над ракою па-сапраўднаму 
змяркалася. Вольга рашуча зняла чаравікі і звесіла 
іх з шыі на грудзі, завязаўшы вузлікам шнуркі. Ча- 
равікі здаліся цяжкімі, 

Не распранаючыся, Вольга падняла амаль да пад- 
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бародка знойдзенага шчанюка, пастаяла на беразе і, 
нечакана для сябе самой, рыўком ступіла ў ваду. 
І адразу ж як апяклася яе сцюдзёнасцю, сцепанула- 
ся ўсім целам, бясцямна кінулася наперад, не зва- 
жаючы на тое, што па ўсёй спіне, здавалася, запоў- 
залі непрыемныя казытлівыя слімакі. Рачное дно 
было жвірыстае і даволі тугое, Вольга старалася ісці 
хутчэй. Над вадою, паднятая падушкаю паветра, на- 
пнулася спадніца, але хутка намокла, апусцілася 
ўніз і абляпіла ногі. 

Вольга чакала, што вось-вось яна сарвецца ў 
якую-небудзь яміну і яе пацягне ўніз, закруціць 
углыб, як былінку, здушыць важкаю на глыбіні ва- 
дою. І, ужо нежывую, нерухомую, панясе па дне, 
затузае ў розныя бакі: слізкая трава будзе абмацваць 
твар з адкрытымі мёртвымі вачамі, перапляцецца з 
распушчанымі валасамі. 

Цюцік, ледзь жывы, прыціх на анямелых руках, 
Вольга ўперлася падбародкам у яго касцістую мок- 
рую грудку. Затрымалася на імгненне і азірнулася, 
яшчэ раз паклікала Рыгора. Але голас быў ахрыплы 
і ціхі. Вада падступала да самых грудзей і цягнула 
некуды ўбок ад броду. З сэрца і сапраўды кропля за 
кропляю выцякала жаданне ісці далей і жыць. Ча- 
сам, як успышка маланкі, памяць вяртала цяпер да- 
лёкае і забытае, нават дзіўна чужое. І найперш той 
далёкі прывідны пыл у хаце і Рыгоравы пацалункі, 
ад якіх і цяпер кружылася галава, шчымела і падала 
ў халоднае бяздонне душа. Усё тое, вядома, было. 
Было, але так даўно-даўно... 

Нешта слізкае дакранулася да ног, якія зрабіліся 
цяпер надзвычай чуйнымі, быццам шурпатая вада 
злізала з іх скуру. Гідкае стварэнне абкруцілася 
вакол ног, павольна папаўзло ўверх. Вольга ўжо не 
разумела, ці гэта адбываецца на яве, ці зноў трыз- 
ніцца ёй. Калені павольна падгіналіся і дрыжалі. 
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Гатовая да ўсяго, Вольга чакала апошняга рыўка не- 
вядомай пачвары, стаілася... 

Над ракою праляцеў рэдкі, але халодны вецер, 
праз вечаровую шэрань бачыліся цені карчоў. 

І раптам шчанюк, адчуўшы пагрозу і крутнуўшы- 
ся на руках, так адчайна заенчыў і задрыжаў, што 
Вольга як прачнулася ад здранцвення, нават закру- 
ціла галавою, азіраючыся. Цемра густа налягала на 
ўсю раку, гэта нагнала на Вольгу такі шалёны страх, 
што яна ледзь не закрычала. Пракаўтнуўшы кіслую 
сліну, яшчэ шырэй расплюшчыўшы вочы, кінулася 
наперад, да блізкага, як аказалася, берага... 

Не помніла ўжо, як выбралася на грудок,-- ногі 
абдзірала шурпатая, бы тарка, спадніца. Пабегла ад 
ракі праз аер, да таго неглыбокага раўчука праз 
увесь луг, за якім пачыналася вёска. 

Гэта добра, што іхні двор быў на ўскраіне. Іначай 
яна не змагла б цяпер, не адважылася б прайсці па 
вуліцы. 

Зусім блізка румзаў гармонік: зноў збіраліся тан- 
цы каля школы. 

Вольга падкралася да сваёй хаты і стаілася за 
штыкетнікам, цяпер такім тонкім і шчыльным, ЯЕ 
рад вострых зубоў, што павытыркаліся з крапівы 
перад самымі вокнамі. Нечаканы віскатлівы енк У 
суседнім двары прыгнуў Вольгу да зямлі. Хацелася 
папаўзці назад, да дрымотнага возера, але яна тут 
жа здагадалася: «Зноў гэты гад, звер гэты, Сымон, 
сабаку за нешта шматуе...» 

Цемра ў вёсцы адступіла, па небе рассыпаліся 
дробныя, што пяечыны, зоркі. Вольга ціхенька зачы- 
піла за сабою вароцечкі, асцярожна ступіла на рыпу- 
чы ганак. І толькі ў сенцах ліхаманкава пачала ду- 
маць, што скажа маці і што будзе з ёю самою, калі 
Рыгора няма. 


142; 


Але Рыгор быў. Жывы і здаровы. Сядзеў за ста- 
лом перад глінянаю місаю з астылай бульбай. 

Вользе здалося, што ён спакойны і нават вясёлы. 
Іначай і быць пе магло. А як жа іначай? От і ўсё... 

Яна абвяла ўважлівым позіркам усю хату, як 
убачыла яе ўпершыню, у думках пагладзіла белую 
галоўку браціка -- ён ужо спаў на ложку. Зірнула на 
Рыгоравы рукі, такія вялікія, з доўгімі і нязвыкла 
тонкімі ў няяркім святле лямпы пальцамі. І яны ад- 
разу ж засоваліся па стале. 

Маці стаяла каля печы. 

-- Ты гэта дзе была? Як з віру чортавага... 

Вольга ўспомніла, што маці не бачыла, як яны з 
Рыгорам пайшлі з хаты. 

-- На возеры была. 

А я, божачка, усе хаты абшвэндала. 

Рыгор падняўся з-за стала, падышоў да Вольгі і, 
нахіліўшыся, прашаптаў ёй у самае вуха: «Казаў жа, 
што плаваць умею...» Уголас сказаў іншае, насмеш- 
лівае: 

-- Г праўда, Воль, ты чаго так доўга? 

Вольга паспешліва і непрыязна адхіснулася ад 
ягонага гарачага дыхання, яшчэ ніжэй апусціла га- 
лаву. Перапоўненае страхам сэрца ўсё яшчэ заста- 
валася там, у чорнай, як смала, здрадлівай рэчцы. 

Каб не раздзьмухаць па хаце падсохлае, насыпа- 
нае белым стажком на газету каля ложка пер'е, 
Вольга асцярожна абышла яго. Падумала, што аб- 
скубаць давядзецца да пеўняў. 

Рыгор зноў падступіўся бліжэй, ціхенька па- 
яспіў: 

2 А я хутка выбраўся. За паваротам бераг ні- 
жэйшы... І -- дахаты! 

Што было з ёю, самою Вольгаю, не пытаў. 

Маці нарэшце ўправілася з печчу, выцерла ру- 
кавом успацелы лоб, зноў зірнула на дачку. 
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-- Ты хоць пераапраніся, а то... 

І раптам застыла ад здагадкі: 

-- Ты што, на рацэ была? І адна? Да самага 
цямна? А калі б перакулілася? Ці яшчэ якой хале- 
ры? Гэта ж вада! 

Вольга не ведала, чым супакоіць маці. Паглядзе- 
ла на Рыгора, чакаючы, што ён усё паясніць. Але 
Рыгор адвярнуўся і незадаволена парухаў плячамі. 

-- Ты човен хоць прымкнула? 

Вольга не ведала, што адказаць маці, і тая, прад- 
чуваючы нядобрае, кінулася з хаты правяраць. 

Яны засталіся адны. Не пытаючыся ні аб чым, 
Рытор сеў за стол і пачаў засяроджана ўзірацца ў 
акно. Нібыта ўсё, што рабілася і гаварылася, яго 
абыходзіла. Праз акно было відно, якая надзіва чор- 
ная і густая ноч. Цемра важка круціла свае таямні- 
чыя халодныя віры, і Вользе здалося, што вось якраз 
цяпер з яе душы выцякаюць апошнія, самыя горкія 
кропелькі надзеі і любасці да Рыгора. 

Вольга павярнулася да стала, узяла з місы дзве 
бульбіны і пайшла да печы. Адсунуўшы нагою венік 
у самым мыцельніку, паклала бульбіны на падлогу. 
Каб неяк стрымаць слёзы, пачала ўважліва сачыць 
за тым, як згорблены, з падцягнутым да хрыбетніку 
жывоцікам галодны цюцік, дрыжучы і матляючы 
галавою, прагна хапае пачастунак. 





СТАРЫ БУБЕН 


Пасля ночы выбоіна перад парогам была цёмная 
ад расы, вільготна блішчала, як пацуковая спінка. 
Пальма стомлена пацягнулася, незадаволена забур- 
чала. Агрызнулася на свайго ненаежнага, мабыць, 
апошняга ўжо шчанюка, адштурхнула яго ад бліску- 
чай вылізанай місы. Але ўпартае малое з пругкім 
хвосцікам злосна, віскатліва гаўкнула, балюча ўха- 
піла маці за абвіслае вуха вострымі цвічкамі зубоў. 

Пальма была парудзелая ад старасці і, калі ля- 
жала, была падобная на замшэлае пнішча. Ноччу 
тонкія кароткія лапы пачалі мерзнуць і касцянець, 
доўгі і шырокі лапаць носа патрэскаўся, пасівераў і 
так рассвярбеўся, што здавалася, на яго сыпанулі 
шурпатай, едкай солі. 

Усё часцей, раніцаю, калі туман валюхаўся каля 
плота вялікім гусіным статкам, Пальма прачыналася 
ад ледзь чутных крокаў. Папраўдзе, гэта былі нават 
не крокі, а лёгкае, што і расы не збіць, пашоргванне 
па пругкай сцюдзёнасці травы, ледзь бачнае пагойд- 
ванне блакітнай вільгаці, таямніча-пагрозлівае шап- 
танне ў склычанай крапіве, колкім, бы шчэць на сві- 
ным карку, цыбульніку. : 
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Ніхто, акрамя Пальмы, усяго гэтага не чуў і не 
заўважаў. Бо адна яна ведала, што кожную раніцу 
ўсё бліжэй і бліжэй да іхняга двара падступалася 
смерць. Але шукала яна не гаспадара Міхайлу, не 
гаспадыню Вольку, не іхняга Грыньку. Гэта была 
яе, Пальміна, смерць, і, ахаладзелая ад жаху, сучка 
адразу прачыналася, бегла на ганак, падціснуўшы 
абскубены хвост, жаласліва скуголіла, рыпела на- 
дарваным за доўгія гады горлам, як той сухі, учар- 
пелы журавель на суседняй вуліцы. 

Так і стаяла, усё тулілася рабрыстым бокам да 
дзвярэй, аж покуль не выходзіла гаспадыня. 

-- Чаго ўжэ? -- незадаволена пазірала яна на 
Пальму, потым шырока і млява распроствала плечы, 
таропка пазяхала, быццам нечакана раскусіла гара- 
чую бульбіну, апякла рот і сутаргава хапала халад- 
наватае паветра. 

Сёння сучцы прысніўся нейкі малады і смачны 
сон, і яна раптам праспала. Калі глянула на свет, не 
было ўжо ні туманнага статка, ні золкай крупчастай 
расы. Не прыходзіла і смерць, нібыта вырашыла 
даць сваёй будучай ахвяры адпачынак і кароткі спа- 
кой. Язык перасох, не асвежаны вільгаццю, не ха- 
цеў, нібы ўкрыты шурпатай карой, варочацца. Зда- 
валася, што ў горла нехта сыпануў гарачага прыса- 
ку з пастушковага цяпельца. Падгінаючы лапы, 
Пальма пасунулася па двары, хацела пахлябаць з 
іржавай курынай бляшанкі, але тая нечакана пера- 
кулілася. Некалькі пякучых кропель пырснулі на 
нос, і яна злосна аблізнулася. 

Пачула едкі тлусты пах, азірнулася на яго і ўба- 
чыла на ганку гаспадара Міхайлу ў гумавых ботах, 
такіх шырачэзных і высокіх, што яны здаваліся дву- 
ма калодзежамі. Гаспадар Міхайла і сапраўды быў 
магутны мужчына, яго галава як бы падавалася на- 
перад, загарэлы твар абвіла рудаватай дзеразою ба- 
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рада, а над вачамі звісалі выгаралыя на сонцы бро- 
вы. Але гаспадар быў добры, і Пальма адразу пада- 
лася да яго бліжэй, не зважаючы на шкіпінарны пах 
ад торбы цераз плячо. Ведала, што так Міхайла заў- 
сёды збіраўся на забалочанае азярцо, узрадавалася і 
трушком падалася з двара, хоць гаспадар нават не 
кінуў на яе вокам. 

Каля варотцаў іх дагнала Волька. 

На во, забыў арудзіе працы,-- пакаціла яна 
званочкамі па грудзях свой вясёлы смех, лёгенька 
штурхнула мужа ў плячо, укінула ў торбу завостра- 
ны з двух бакоў і доўгі, бы аеравы ліст, нож. 

Пальма больш не сумнявалася, што Міхайла ідзе 
за вёску, і, паспрытнелая ад радасці, пабегла напе- 
рад. Балотны чад ударыў у галаву, заканапаціў 
ноздры, і яна пачала чмыхаць, усё скрэбла лапаю 
нос, потым пасунулася па высокай траве, абдзіраю- 
чы ёю жывот, перасільваючы нервовыя дрыжыкі, 
што абкручвалі яе ўсю кусучым цвёрдым дротам. 

Наперадзе нешта бліснула. Гэта была невялікая 
яміна з вадою. Пальма ведала, што тут неглыбока, 
але вельмі ж гразка. Над вялізным балотным сага- 
ном раптам паднялася, як пара з-пад паднятай за- 
сланкі, завірылася пакрапленымі клубкамі мошка. 
У левым баку, дзе была больш сухая мясціна, над 
куптём маленькімі галоўкамі цягнуўся ўверх кура- 
слеп, як пагражаючы, пагойдваўся ад лёгкага ветры- 
ку, няспынна цікаваў жоўтымі вочкамі за няпроша- 
нымі гасцямі. Пальма пачула блізкую небяспеку, на- 
ціснула, спыніўшыся, усім целам на пярэднія лапы, 
усунула морду ў траву і скавытнула. Прама пад но- 
сам сваёй металічнаю зяпаю блішчала пастка. 

- А каб цябе пранцы, і тут пуста! -- незадаво- 
лена ўздыхнуў гаспадар. Потым ён асцярожна пад- 
ступіў да самай вады, і вялізны ярка-зялёны грудок 
пад яго нагамі адразу зачмякаў, клубкі злямчанай 
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травы ўміналіся ў балота, потым павольна падыма- 
ліся, распростваючыся, нагадвалі вялізных растры- 
вожаных слімакоў. 

Пальма гідзілася, але дзецца не было куды, і яна 
ступала па гэтым жывым балоце, адчуваючы, што да 
лап, да жывата, да бакоў прыліпае мокрая брыда. 
А гразкая вада была ўжо блізка, густою кашаю аб- 
ляпіла гаспадаровы боты, чалавек стаяў у гэтым чор- 
тавым кісялі па самыя калені. Ён падняў доўгі кій, 
дужымі рукамі ўткнуў яго ў ваду пад карчы, ушчаці- 
неныя, пярэстыя, з паднятымі ўверх калматымі ла- 
памі, і тыя адразу ж загайдаліся, зараўлі з патрыво- 
жанай глыбіні, пачалі скідаць з сябе скуру ліпкай 
лістоты. Здалося, што гаспадар уткнуў у балотнае 
пекла не звычайны кій, а распалены жалезны прут, 
і гразкая вада закіпела, выкінула з сябе пругкія га- 
лоўкі-бурбалкі з гнілым паветрам, завохкала і засі- 
пела. 

І адразу з-пад карчоў вёрткімі бліскучымі мячы- 
камі пакаціліся ў траву вялікія і маленькія вадзя- 
ныя пацукі -- шчуры, замітусіліся, шукаючы пара- 
тунку. Пальма як звар'яцела. Яна кідалася на гэтыя 
жывыя балотныя бародаўкі і хапала іх зубамі за 
мяккія спінкі, як вялізная дужая маланка зігзагамі 
падскоквала над высокаю травою, даганяючы новую 
ахвяру, хрыпела і матляла галавою з акрываўленай 
пашчай. 

Гаспадар ужо натаптаў шчурамі вялізную і бруд- 
ную, бы аблітую жоўтым смальцам, торбу, але ста- 
рая сучка ўсё не магла супакоіцца, бегала вакол яго, 
скавытала, грэбла лапамі куп'ё, быццам толькі ця- 
пер, у нечаканым паляўнічым спрыце, адчула новыя 
здольнасці зпаходзіць няўлоўныя і рэдкія пахі. Рап- 
там спыпілася, як падрэзаная, падціснула цяжкі ад 
налепленага глею хвост, падагнула лапы і павольна, 
адганяючы нечаканы страх, глыбока ўдыхаючы топ- 
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кі, яшчэ дасюль не чуты, але ўсё ж аднекуль знаёмы 
пах, падалася ад гаспадара, пакуль не ўбачыла ма- 
ленькую сіратлівую і надзіва сухую палянку. Ад- 
сюль па версе навакольных траў дрогкаю вільготнаю 
нітачкаю да яе цягнуўся пах самога балотнага пана, 
валадара навакольнага краю. Гэты пах мог схапіць 
не ўсякі звер, а толькі той, хто хоць аднойчы быў 
напалоханы прывідам смерці. І адразу пачуўся яшчэ 
адзін пах -- трошкі гаркаваты, востры, як іголка, пах 
фіялетава-ружовай мацярдушкі, той самай травы, 
якая цудадзейна вяртала да жыцця. Сківіцы ад хва- 
лявання адразу звяло, было цяжка жаваць, і Пальма 
толькі паварочвала морду ў розныя бакі, захоплівала 
траву папічэрбленымі зубамі, глытала саланаватыя 
лісточкі цалкам, цяжка дыхала і залівала зямлю 
зялёнаю пеністаю слінаю. Яна абгрызла амаль усю 
палянку, потым пачала церціся аб зямлю рэбрамі і 
галавою, ледзь пераводзячы дух. 

Склычаная, аблепленая балотнай тванню, яна 
вярнулася дамоў толькі вечарам. Гаспадар ужо аблу- 
піў шчуроў, тонкімі цвічкамі прыбіў нацягнутыя 
шкуркі на жоўтую, гладка абгабляваную дошку, па- 
клаў яе на прызбу. Шкуркі былі беленькія, з тонкімі 
павуцінкамі на ружаватых краях. Калі яны падсы- 
халі, то жаўцелі, рабіліся бліскучыя. 

Пальма толькі глытнула перакіслага, як шчаўе, 
малака, падзівілася шчодрасці гаспадыні і, ледзь не 
падаючы ад стомы, павалаклася ў нагрэтую за дзень 
будку. Там лагодна лізнула ў цёплы носік свайго сон- 
нага шчанюка, што мяккім чарвячком скруціўся ў 
кутку, пачула, як дрогнуў яго нервовы жывоцік, і 
адразу заснула. Не чула нават, як сонны шчанюк 
падпоўз і прытуліўся да яе мяккай спінкай. Раніцаю 
наступнага дня, ужо другі раз, яна зноў прачнулася 
лёгка, нібыта нічога раней і не было. Балотны дух 
мацярдушкі наспружыніў мускулы цвёрдымі, як ме- 
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талічныя кружочкі, вузламі, наструніў лапы. Але пей- 
кае трывожнае пачуццё вадзіла яе з аднаго канца 
двара ў другі, падціскала да хрыбта мех жывата, але 
ён зноў адвісаў, уцягваў у сябе салодкі пах рамонка- 
вага лета. 

Яна пабегла па вуліцы, рассякаючы пругкімі ла- 
памі жвірысты пясок, нібыта шукала прычыну свай- 
го неспакою, разнервавала суседскую квактуху, што 
вадзіла сваіх пісклявых дзьмухаўцоў, прынюхвалася 
і прыслухоўвалася, раздзімаючы пасечаныя ўчараш- 
няю травою ноздры. Ужо хацела супакоіцца, але не- 
чакана нашчацінілася ўся, агрызнулася на нешта 
нябачнае. А тое, нябачнае, але адчутае ўсім целам, 
ужо даганяла яе, прывідным шарам пакацілася па 
ўзбочыне дарогі, потым гарачым каменем упала на 
сабачую спіну, здаецца, здзіраючы з яе вылінялую 
поўсць. Пальма прыгнулася, пачала атрасацца ад гэ- 
тага шалёнага, пякучага наслання і кінулася дахаты. 

А там, у двары, стаяў гаспадар. Побач з ім аб не- 
чым гаварыў сусед Сцяпан, высокі, лысы, з вяліз: 
ным, бы яміна, ротам. Смяяўся, прытупваючы, раз- 
водзіў рукамі, як бы хацеў абняць вецер, драпаў сябе 
за шырокія грудзі вялізнымі і чорнымі, амаль да па- 
лавіны ўкрытымі карой пазногцяў пальцамі. 

-- Аддай ты мне сучку, Міня, чуеш?.. Сам ве- 
даеш, які ў мяне клопат... 

--. Ат, Сцёпа, яна ж старая. Дзе ўжо ёй на бубен! 

-- Выдублю скуру, як з маладой будзе. 

-- А можа, пачакай... Хай ужо сама здохне! 

-- Ды не, не! Бубен саўсім дзіравы, во-во лоппе. 
Мяняць рыхтык трэба... 

Гаспадар злосна скубянуў сябе за бараду, зірнуў 
на Пальму хуткім і калючым, бы зазубец, позіркам, 
і сучцы здалося, што ён, гэты кароткі позірк, зача- 
піў яе недзе знізу, з-пад жывата, балюча падпягпуў 
уверх. 
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. ы што, можа, з жывой здзіраць будзеш? 

--. Ну, ты гэта кінь! Я што, жывадзёр які? Веда- 
ма, заб'ю спачатку, аблуплю як след. Знаеш сам, як 
я гэта раблю. Во! Ні адной дзірачкі не будзе. А суч- 
ка ў цябе вялікая, скура -- што трэба! 

Пальма акамянела, утаропіла вочы ў вялізны 
Сцяпанаў рот, нібыта з гэтай чорнай бяззубай яміны 
вось-вось павінен быў выскачыць тлусты шчур. І яна 
нават прысела на задніх лапах, падрыхтавалася ско- 
ЧЫЦЬ. 

--. Не, брацёнак, ты ўжо лепш пачакай. Неяк не 
па-людску гэта... 

-- Эт, добранькі знайшоўся! -- Сцяпан пакрыў- 
джана крутнуў галавой і нехаця падаўся з двара. 

Гаспадыня Волька, цягнучы свінням вядро з мя- 
шанкаю, злосна чмыхнула, і Пальма адразу адчула, 
што яна нечым незадаволена. 

Дзень пачаўся кепска. І Пальма хацела ўсім да- 
гадзіць, выганяла з гарода суседскіх курэй, услуж- 
ліва сустракала хрыплым брэхам усіх, хто заходзіў 
у двор, ляжала, пільнуючы, пад яблыняю, загружа- 
наю да самага верху крамяным белым налівам. Але 
раз-пораз сэрца яе сціскалася, і сучка прыгінала га- 
лаву, адчуваючы на сабе насцярожаны позірк гаспа- 
дыні. 

Калі з лугу вечарам прыгналі гусей, нават па- 
спрабавала абараніць Грыньку ад ганарыстага задзі- 
рыстага гусака, захрыпела на яго, але гаспадыня пі- 
чога не зразумела і балюча выцяла яе па назе, па- 
гнала, пакрыкваючы, гусей у хлеў. Пакрыўджаная, 
сучка моўчкі паскрэблася ў сваю будку і не вытыр- 
калася адтуль да наступнай раніцы. 

Яшчэ задоўга да сонца ў двары пачалося мітуслі- 
вае свята. Зазвінелі пустыя вёдры, аб дно бразгалі 
слоікі і бутэлькі з вадою. Гаспадыня збегала ў гарод, 
злазіла на гарышча. Пальма чула смачны пах сала і 
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хлеба, усё цікавала за гаспадыняю. А Волька, бліс- 
каючы локцямі, таропка завязвала хустку, абцяруш- 
вала ад сена пакамечаны пінжак на Міхайлу, а перад 
самай дарогай нацягнула на ногі маленькія боты. 
Адчайна пазяхаў без пары падняты Грынька, чухаў 
Пальму за вухам, і ад яго пахла цёплай вопраткай і 
свежым малаком. 

Па ягады Пальму таксама не клікалі, але яна па 
старой завядзёнцы кінулася ўслед за людзьмі, бегла 
паўз дарогі, абрываючы з павуціністай травы ліпкую 
расу, узбуджана-ціха скавытала. Спачатку ішлі па 
вузенькай сцежачцы ў жыце, падганяючы перад са- 
бою Пальму перамовамі і смехам, потым праскочылі 
рэдкі малады хвойнік, наступаючы на хрусткую зае- 
чую капусту. Нарэшце ўсе трое ўзышлі на чыгунку, 
пашоргалі па шпалах. Было амаль цёмна, людзі шэп- 
там перакідваліся словамі, быццам тут, на чыгунцы, і 
пасмяяцца ўжо нельга было, падганялі адно аднаго. 
Грынька ўсё адставаў, ківаў соннаю галавою. Гаспа- 
дыня, тузануўшы яго за рукаў, паказвала назад, га- 
варыла, што вунь там за імі бягуць ваўкі, ажно вочы 
свецяцца. Грынька і праўда прыспешваў хаду. Паль- 
ма таксама насцярожвалася, азіралася ў цёмную да- 
лячынь, утырканую яркімі кропкамі станцыйных 
агнёў, віляла хвастом, гатовая выканаць любы загад 
гаспадароў. Бегла за імі следам, падымаючы галаву 
ўверх, вышэй ад непрыемнага мазутнага паху рэек. 

Наперадзе паказалася мужчынская постаць, і 
Пальма адразу пазнала Сцяпана, які нёс за спінаю 
стрэльбу. Яе кальнула ў грудзі, сціснула як абцуга- 
мі, забіла дыханне. Пальма з трывогаю слухала, як 
людзі павіталіся, перакінуліся некалькімі словамі і 
зноў пакрочылі наперад. 

Сцяпан нібыта і не заўважыў Пальмы, ішоў, пера- 
ступаючы шпалы, наперадзе, і яго вялікая, укрытая 
пляскатай кепкай галава рытмічна пагойдвалася. 
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Ужо развіднела, калі ўсе ўступілі ў лес, камарэ- 
ча едкай пацярухай адразу ж заторгалася над люд- 
скімі плячамі. Чарнічнік пачаўся адразу ж, і людзі 
павольна разыходзіліся ў розныя бакі, выбіраючы 
дзялянкі. Камарыная назола забівалася Пальме ў 
вушы, а яна, ратуючыся, шалёна насілася па чар- 
нічніку, убівалася мордай у старыя пні, выграбала, 
фыркаючы, з нораў сухую зямлю, хмялеючы ад бліз- 
кага звярынага духу, брэхам клікала да сябе. Але 
ўсе збіралі ягады. Толькі Сцяпан пайшоў сваёй даро- 
гай, растварыўся разам са сваёй стрэльбай за далёкі- 
мі дрэвамі. 

Сасновы лес параскідваў свае бухматыя галіны, 
разаслаў уверсе вялізныя шэра-зялёныя апранахі, 
грэючы ў іх азяблыя за ноч ствалы, аб нечым доўга 
і працягла гудзеў, пазіраючы на гасцей залітымі 
смалою зрэнкамі, зеўраў пашчамі, гнаў уверх свае 
забранзавелыя целы. І здавалася, не людзі ішлі па 
гэтым прывідным ранішнім лесе, а ён павольна су- 
нуўся за імі, выкідваў сабе і людзям на пацеху са 
сваіх высокіх дуплянак вавёрак і патрывожаных 
птушак. 

Аб дно вёдраў забарабанілі першыя ягады, і 
Пальма адразу павесялела, зрэдку сашморгвала з 
галінак вялікія салодкія чарнічыны, лавіла ўсім це- 
лам, а не толькі слыхам, прыглушанае «ау», што 
далятала да яе як бы аднекуль зверху, з іглістых 
распушаных галін. 

І раптам Пальма адчула, што навокал яе нешта 
змянілася, нават пацямнела і пацішэла, як закрытае 
зверху празрыстай плёнкай. Нібыта яна сама пачала 
страчваць слых і нюх, тое моцнае жывое адчуванне 
свету, асабліва блізкай небяспекі, якое дасюль яшчэ 
піколі яе не падводзіла. Стала страшнавата. Пальма 
заскавытала, пабегла назад, углыбіню, выбілася з 
высокага ягадніку, зашчамілася ў нешта густое і 
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амаль непралазнае, сноўдалася, абдзіраючы бакі, па- 
між дрымучых старадрэвін, пакінутых звярамі нор і 
пнёў з вострымі і бруднымі ікламі. 

Рэха амаль згубілася, і Пальма памкнулася назад. 
Нечакана з-пад лап выслізнула рабая гадзюка, за- 
струменіла слюдзяным паскам па замшэлай зямлі. 
Пальма пачула перад сабой нешта жывое і непрыем- 
нае, інстынктыўна падняла галаву, каб лепш бачыць, 
і, як падстрэленая, спалохана падскочыла каля вялі- 
кага ашчэранага пнішча, ад якога засталіся толькі 
трухлыя сценкі. Такое яна бачыла ўпершыню. Унут- 
ры пнішча, сплеценае ў жывы слізкі клубок, дрогка 
варушылася жоўтае гадаўё, злізвала з бакоў свайго 
логава сухі мох і ўцягвала яго ў свой пругкі сту- 
дзень. Пальма падалася ўбок і зноў прыпынілася, за- 
стыла, як вялізны аблезлы груд. Прама над ёю, зача- 
піўшыся хвастамі за галіны мёртвай сасны, звісалі 
старыя гадзюкі, ледзь-ледзь паварочвалі маленькімі 
галоўкамі з бліскучымі шрацінкамі вачэй у розныя 
бакі, ціха, але грозна сіпелі. І нельга было зразу- 
мець, што тут адбываецца, што гэта за гадкае мес- 
ца -- ці проста гадзючы могільнік, ці гэта іхняе вя- 
селле, ці звычайнае прыстанішча вялікай гадзючай 
сям'і. Пальма рынулася наперад, перад яе мордай 
падскочыла, звіўшыся ў пругкае кола, яшчэ адна 
гадзюка, праляцела ў паветры, але ўжо назад, 
пераскочыўшы Пальму, як бы адганяючы яе ад 
астатніх. 

Анямелая ад нечаканага перапалоху, сучка па- 
мчалася праз гушчар, пераляцела праз яміну, кіну- 
лася на злом галавы далей з адзіным жаданнем хут- 
чэй знайсці след сваіх гаспадароў. На бягу з апошніх 
сіл пераскочыла цераз вялізнае паваленае дрэва, але 
ніжняя, зачэпленая за нешта галіна раптам імгненна 
разагнулася і калюча хлёснула сучку па жываце. Але 
болю Пальма не адчула і, ні на хвіліну не прыпыня- 
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ючыся, укацілася ў зялёны шоўк чарнічніку і пачала 
прагна прынюхвацца да чалавечых слядоў. Доўга 
блыталася, пакуль нарэшце знайшла, вылецела на 
паляну і радасна забрахала. На чыстым светлым мес- 
цы палуднавалі гаспадары. 

-- Ты дзе гэта швэндалася, гультайка? -- зарага- 
таў Міхайла і кінуў Пальме кавалак нацёртага час- 
наком хлеба. Не зважаючы на непрыемны пах, яна 
адным махам праглынула пачастунак, легла каля 
абматаных зверху хусткамі вёдраў з ягадамі, 
усё хацела супакоіцца, але бакі раздуваліся ад пера- 
жытага і пабачанага, як кавальскія мяхі. Нарэшце 
пачула, як спіна пачала свярбець, усярэдзіне нара- 
стала незразумелае пачуццё трывогі. Сучка міжволі 
азірнулася, шукаючы вачамі Сцяпана са стрэльбаю, 
але таго не было. 

-- Ты, гля, Волька, як яна, бедная, задыхала- 
ся,-- Міхайла нагнуўся над сучкаю, асцярожна пра- 
вёў па спіне лёгкай і гладзенькай, бы мянташка, зу- 
сім не мужчынскаю рукою.-- Эге, дык жа, бачыш, 
чэрава нечым кальнула... 

Нявесела, шкадуючы Пальму, Міхайла пацёр ку- 
лаком дзеразу барады і павольна, па-гаспадарску 
закурыў. 

--. Нічога,-- уздыхнула Волька,-- зажыве як на 
сабаку! 

Пальма ўсё не магла прывыкнуць да тытунёвага, 
асабліва горкага ў лесе, паху, але так стамілася, што 
нават прылегла і выцягнула перад сабою худыя ла- 
пы, паклала на іх галаву і хацела на хвілінку задра- 
маць. 

І раптам уся ўздрыгнула, пачуўшы ўсярэдзіне 
рэзкі пякучы боль, жаласна заскавытала і, падняў- 
шыся, закруцілася на месцы, пачала ліхаманкава 
абнюхваць зямлю, на якой ляжала. 

Але боль нечакана адпусціў Пальму, як нічога і 
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не было. Гаспадары падняліся і пачалі збірацца да- 
хаты. 

Дарога з лесу была гладкая, шырокая, перарэза- 
ная тоўстымі жыламі абдзёртых каранёў. Адкінуў- 
шыся ад яе ў розныя бакі, парыпвалі, млелі, як ста- 
рыя кабеты, закалыханыя цяплом сосны, хавалі ў 
сваіх галінах пухіркі гнёздаў, пахлі сухім ветрам і 
смалой, лагодзілі ногі ў папаратніку. Дарога, здава- 
лася, таксама ціха парыпвала, дрымуча пацягвалася, 
потым распрамляла плечы, і стомленыя людзі ішлі 
па ёй вольна і акуратна. 

Блізіўся канец лесу, паабапал дарогі закучараві- 
ліся густыя алешынкі. 

Пальма саступіла з дарогі, гулліва ўхапіла раз- 
мяклы блін старога грыба, сціснула яго зубамі, драп- 
нула зямлю заднімі лапамі і радаспа пабегла дага- 
няць Грыньку, постаць якога мільгала між сасновых 
ствалоў недзе наперадзе. 

І раптам Пальма спынілася, нават прысела на 
заднія лапы, быццам нешта пацягнула яе да зямлі. 
Усім пагарачэлым целам адчула невераемна моцны, 
злы позірк. У тое ж імгненне яе абвіслы паранены 
жывот зноў працяло пякучым болем. Пальма не ва- 
рушылася, як адлітая з воску. Ад яе лап, ад паабдзі- 
раных саскоў, ад самых, здаецца, кішак да спіны 
гідкаю хваляю падымаўся прыкры холад. Лапы па- 
дагнуліся, як перабітыя, і, здзіўленая ўсім, што з ёй 
робіцца, Пальма гупнулася грудзьмі на цвёрдую 
зямлю. 

Жаласна захрыпела, убачыўшы Сцяпана, які са 
стрэльбаю ў руках падышоў да яе, нахіліўся, прыгля- 
даючыся, як пазнаючы. Прамармытаў сабе пад нос: 

-- Т дзе гэта падзерлася, дурніца?.. Нікуды ця- 
пер не варта... Эх! 

Злосна тупнуў нагою, але яшчэ раз агледзеў 
Пальму, паціснуў плячамі: 
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2 Дурнічка... А можа, яшчэ што й выйдзе?.. 

Раздумваючы, ён падняў, але адразу апусціў 
стрэльбу, потым прыставіў яе да дрэва, дастаў пачак 
цыгарэт і закурыў. 

Пальма зразумела, што страляць ён не будзе. Але 
радасці не адчувала. Яна так доўга думала пра Сця- 
пана і яго стрэльбу, што нават незаўважна для самой 
сябе захацела такой імгненнай смерці. Але, вядома, 
потым, калі-небудзь потым... 

Сучка падняла галаву і бясцямна азірнулася. Лес 
напоўніўся густымі ценямі, у вачах раз-пораз міль- 
алі прывідныя, знаёмыя і незнаёмыя абліччы. 

Яна расцягнулася на вузенькай сцяжыне. Адчу- 
ванне холаду не знікла. Спіну пацягнула інеем, по- 
тым, здавалася, абсыпала мокрым непрыемным сне- 
гам. Лапы сутаргава камянелі, нібыта лета ўжо мі- 
нула і наступіла зіма. У халодным трызненні ёй 
уявіўся зусім яшчэ малы Грынька -- у роўна пра- 
строчаных бурках і маленькай зграбнай ватоўцы. Ён 
няўмела прывязаў Пальму да саначак з духмяным 
аснежаным сенам, потым пачаў кідаць перад ёю на 
лёд хлеб. Пальма ўсё бегла і бегла да гэтага смачнага 
хлеба, цягнучы па замёрзлай рацэ нагружаныя са- 
начкі. Кіравалася бліжэй да чарацінак, каб неяк 
учапіцца кіпцюрамі ў трэшчынкі, пакрыўджана сап- 
ла, але ўсё цягнула сваё зімовае сена. Там, дзе лёд 
быў зусім гладкі, яна безнадзейна слізгала па ім, 
баючыся ўдару ў заднія лапы, смешна дзерлася на- 
перад. Неяк Грынька ўваліўся ў палонку каля сама- 
га берага, боўтаўся, як кацяня, у сцюдзёнай густой 
кашы, а яна, ухапіўшыся зубамі за каўнер мокрай 
ватоўкі, ляжала плазам на траскучым лёдзе, чакаю- 
чы людзей. А навокал ціха і горда стаяла зіма, раў- 
падушна пазірала на ўсё бельмамі вялікіх вачэй, 
патрэсквала тлустым лёдам і душыла пад ім амаль 
нежывых рыбін. Зіма працягнула да Пальмы свае доў- 
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гія белыя рукі, і сучка на кароткую хвіліну апры- 
томнела... І затрапятала нутром -- ці то ад дзумкан- 
ня вялізнай сіняй мухі, што круцілася каля самых 
вачэй, ці то ад далёкага густога крыку. Зіма трыз- 
нення адразу адсунулася за смольныя цёплыя дрэвы, 
лета шоргала гарачымі далонямі па высокім папа- 
ратніку, але холад усё роўна не хацеў выкочвацца з 
Пальмінага цела. Нехта, з другога канца лесу, усё 
клікаў сучку. Гэтае далёкае даўкае Вольчына «Паль- 
ма... Пальма...» неяк нехаця, глуха падала на Паль- 
му, разлівалася па роце саланаватай вадкасцю. Суч- 
ка яшчэ раз паспрабавала залізаць ранку на жыва- 
це. Але язык як адзеравянеў. Пальма захрыпела, бо 
ёй раптам здалося, што зусім блізка гаюча пахне 
мацярдушка, кліча ў гушчар, далей ад таго шоргання 
і мармытання, ад тых самых, толькі ёю чутых кро- 
каў, па якіх яшчэ каля гаспадаровага двара ў вёсцы 
Пальма пазнавала набліжэнне немінучага. 

Пах мацярдушкі, здавалася, распіраў яе балючы 
цвёрды жывот, і Пальма зрабіла некалькі рыўкоў 
наперад, хмялеючы ад далёкага жаласлівага крыку 
гаспадыні. 

Болю яна ўжо не чула. Растуліць шчэлепы такса- 
ма не магла. Цыгарэтны дым запаўзаў усярэдзіну і 
паколваў вантробы, як іголкі. Пальма толькі цяжка 
дыхала. Яе вечны сабачы страх, як расплаўлены 
тлушч, выцякаў з цела разам з апошнімі сіламі. 
І разам з гэтым страхам у Пальмінай душы знікала 
жаданне глыбока ўдыхаць лета, бачыць і чуць... 

Лес разгойдваў галінамі свой зялёны шум, але 
Пальма ўжо нічога не чула і не бачыла. Не бачыла і 
таго, як высока над зямлёю закруціліся і загрымелі 
сотні вялікіх, залацістых сонечных бубнаў. Толькі 
адзін Сцяпан, не зводзячы вачэй з аціхлай Пальмы, 
нарэшце дакурыў і кінуў на зямлю цыгарэту, затоп- 
тваючы ботам апошні агеньчык. 
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МАЛІНАВАЕ ШЧАСЦЕ 


На шырокім ілбе як аблітая воскам скура была 
так напята, што, здавалася, дзяўчыне было балюча. 
Вусны былі таксама бледныя. А вялікія, з ледзь бач- 
нымі павекамі, вочы мяняліся колерам у залежнасці 
ад таго, на што Агрыпінка пазірала. Калі на дрэва -- 
рабіліся зеленаватымі, калі на пясок -- адлівалі 
жаўцізной. 

І толькі валасы былі надзіва прыгожыя -- цёмна- 
попельныя, густыя. Яны хваліста ападалі з высокага 
лба на скроні і асвяжалі бледнае, як выплаканае, 
аблічча, робячы яго непазнавальна-прываблівым. 
Агрыпінка была ўпэўнена, што гэтыя пышныя вала- 
сы робяць больш відочнымі яе касцістыя плечы і 
яшчэ -- маленькі, але востры горбік на спіне. Таму 
заўсёды, нават у хаце, насіла хустку, глуха завяза- 
ную пад падбародкам. 

Са сваёй першай сяброўкай Агрыпінка пасвары- 
лася яшчэ ў школе: не даравала злой абразлівай мя- 
нушкі. Наплакаўшыся, на колькі дзён зашылася на 
гарышча і піла толькі малако, што падымала для яе 
дарэшты змучаная маці. З таго часу яна стала яшчэ 
больш худзець і ўсё болей маўчаць, як набраўшы на 
ўсё жыццё ў рот вады. Прыахвоцілася да работы на 
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нажной машынцы і праз некалькі гадоў стала абшы- 
ваць амаль усё сяло. 


Нягледзячы на калецтва, яна выцягнулася ў лад- 
ную дзеўку, аднак плечы былі ўсё роўна ненатураль- 
на паднятыя ўверх і сукенка звісала з іх грубаю 
хламідаю. Як ні старалася Агрыпінка, а не магла 
сама сабе пашыць нічога такога, што схавала б ад 
чужых вачэй яе вечны сорам. І ўсё часцей, сярод 
ночы, яна прачыналася ад нясцерпнага болю: на 
спіне, здаецца, вырастаў цэлы мурашнік. Варта было 
Агрыпінцы расплюшчыць вочы, як гэты мурашнік 
ажываў. Тысячы дробных мурашачак распаўзаліся і 
праціналі цела злоснымі пякучымі ўкусамі, што да- 
ставалі, здаецца, да самага сэрца. 


Агрыпінка доўга ўмошчвалася на ложку як мага 
лацвей і сілілася заснуць, але нясцерпны сверб му- 
чыў яе да самай раніцы. Яна ўсхоплівалася з калю- 
чага, як абсыпанага ігліцаю, ложка раней часу, бегла 
даіць карову, паліла ў печы. Нахекаўшыся, з радас- 
цю садзілася ў сваім кутку за любімую швейную 
машынку -- якраз перад самым акном... 

Нарэшце падымалася сонца. Агрыпінка адрыва- 
лася ад работы і доўга, з нарастаючым у душы свят- 
лом, пазірала ў суседні двор, чакаючы, калі туды 
выбежыць яе любіміца -- белагаловая дзяўчынка га- 
доў пяці. І праўда - яшчэ і не прачнуўшыся як 
след, з прыпухлымі пасля ночы вачанятамі, тоў- 
сценькая малая адразу ж тэпала да плота і няўклюд- 
на праціскалася праз дзірку ў ім. Спяшалася за па- 
частункам да Агрыпінкі, у якой заўсёды былі пры- 
хаваны зліплыя падушачкі. 

Запхнуўшы цукеркі за шчочкі, тут жа важна вы- 
ходзіла з хаты. Агрыпінка ўздыхала, усміхалася і 
праз акно зноў сачыла за тым, як малая смешна пра- 
ціскаецца праз вузенькую прарэху ў плоце, але ўжо 
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назад. Напэўна, яна пры гэтым папісквае, пасопвае, 
цмокае языком... 


Сённяшняя раніца пачалася для Агрыпінкі з 
другімі пеўнямі. Маці збіралася па маліны. Звечара 
знайшлі гумавыя боты і апаяскі для бідончыкаў, па- 
ставілі на лаву два эмаліраваныя вядры. 

Агрыпінка ўстала як ні сярод ночы, баючыся, што 
маці з суседкаю ціхенька, не збудзіўшы яе, збягуць 
У лес. Дарога і праўда была няблізкая. 

Маці ў сваёй старэнькай хустцы, што навісала 
востраю дзюбаю над нізкім ілбом, тупала па ледзь 
бачнай сцяжыне рыўкамі, як кулічок, пабразгвала 
вёдрамі, усунутымі адно ў другое. Суседка, наадва- 
рот, была па-мужчынску высокая, з крутымі пляча- 
мі, туга абцягнутымі вылінялым мужавым кіцелем. 
Але ішла лёгка і спрытна, як не чуючы цяжару ўлас- 
нага цела. 

Доўга чакалі аўтобус і, здаецца, гэтак жа да ну- 
доты доўга ехалі ў ім -- трэсліся і гоцаліся на ся- 
дзеннях, ажно ёкала ў пячонках, па старым лесе. 
Аднак ехалі... 

Калі аўтобус выкіраваў з калдобістай лясной да- 
рогі на шырокі, засыпаны шчэбенем шлях, суседка 
папрасіла шафёра спыніцца. Па гэтай дарозе трэба 
было вяртацца крыху назад. Так і зрабілі. І тады 
толькі, перайшоўшы на другі бок дарогі, ягадніцы 
апынуліся на высокай кручы, што дыбілася над 
глыбокім кар'ерам. На дне яго, у яміне, стаяла даж- 
джавая вада. 

Доўга не думаючы, Агрыпінка рушыла ўніз па 
сыпучым жоўтым схіле, мякка вязнучы ботамі ў зля- 
жалым жвіры. Праз хвіліну яна ўжо схілілася над 
вадою і дакранулася да яе дрогкай паверхні сваёй 
вялікай растапыранай пяцярнёю. Вадзяныя павучкі 
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адразу ж заторгаліся ў супроцьлеглы бок. На дне, 
засыпаным пустымі перлавіцамі -- адкуль толькі тут 
і ўзяліся -- трымцелі прывідныя абрысы цёмна-сініх 
воблакаў. 

Вада была цёплая, калыхалася ў прыгаршчах 
жывым срэбрам, і Агрыпінка пырснула яе на 
свой разгарачаны твар. Прыплюшчыла ад зада- 
вальнення вочы, замерла. Грудзі роўна ўдыхалі гу- 
стое летняе паветра, што набрала ў сябе і спёртага 
жвіровага духу, і парнасці ад разагрэтай дажджавой 
вады, і яшчэ нечага вельмі ж знаёмага з маленства. 
Гэта быў ці то рэзкі пах яшчэ неапераных птушы- 
ных цельцаў, ці то салодкі водар разамлелай грэчкі, 
такі хмельны і даўкі. 

Праз хвіліну Агрыпінка пачала караскацца на- 
верх, яшчэ глыбей вязнучы ў шарготкім буйным 
жвіры, але раптам у скроні пачало бухаць, перад 
вачамі мітусліва забегалі ружовыя вадзяныя павуч- 
кі. Здалося, што яе горбік адразу разбух, разросся, 
таркануў цвёрдым коранем пад самыя грудзі і рап- 
там загудзеў там, унутры, як важкі царкоўны звон. 
Каб пе паляцець уніз, Агрыпінка апусцілася на ка- 
лені, паспеўшы схапіць працягнутую суседкай 
руку. 

..Далей ісці было весялей і вальней -- дарога 
пашырэла ажно ўдвая. Уперадзе забялеў бетонны 
мост над глыбокаю багністаю прорваю, ад якой і па- 
чыналася тая самая, патрэбная ягадніцам, забалоча- 
пая нізіна, што была акружана маліннікам. 

Ягадніцы асцярожна спусціліся з насыпу, павы- 
трасалі з ботаў пясок і папрывязвалі да пояса бідон- 
чыкі. Па-буслінаму высока падымаючы ногі, зашор- 
галі адна за адной па ядавіта-зялёнай сакаўной 
траве -- напрасткі да карчоў. Агрыпінка дыбала 
апошняю, апусціўшы галаву. Бачыла, як глыбокія 
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суседчыны сляды на вузенькай сцежцы перад ёю 
імгненна зацягваюцца балотнай іржою. Таропка сту- 
пала ў гэтыя сляды... 

Ягадніцы разышліся ў розныя бакі толькі ў ма- 
лінніку. Ён быў надзіва рэдкі і заліты мелкаю, але 
чорнаю і нейкаю загуслаю вадою. Агрыпінка чула, 
як пад падэшвамі спружыняць размытыя тонкія ка- 
рані. Яна ставіла вядро даволі блізка, каб не згубіць 
яго з вачэй. Потым узбіралася на сапрэлы грудок, дзе 
з высокім малінавым карчом пераплятаўся ляшчын- 
нік, станавілася на цвёрдым як зручней і пачынала 
збіраць у бідончык вялікія, налітыя сокам ягадзіны. 
Яны пагойдваліся, здаецца, каля самага рота і ў тэ- 
тай гнілаватай задусе хмялілі такім вострым вода- 
рам, што Агрыпінка не стрымлівалася ад спакусы і 
раз-пораз лавіла іх вуснамі. Некаторыя былі такія 
спелыя, важкія, што ад неасцярожнага дотыку зры- 
валіся з галіны і падалі ўніз, у брудную ваду. 

Агрыпінка спяшалася ад аднаго карча да друго- 
га, адклікалася на матчын голас, баючыся заблудзіц- 
ца, зрэдку пазірала пад ногі, каб не наступіць на 
якую-небудзь балотную пачвару. Вядро паволі на- 
паўнялася. 

Захапіўшыся, Агрыпінка так і не пачула, як зу- 
сім блізка, патрэскваючы галінамі і гонячы пры 
хадзе з вады гнілыя бурбалкі, падышоў нехта чужы. 
А калі ўгледзела яго, вялікага, чорнавалосага, у сал- 
дацкай гімнасцёрцы, ажно прысела каля свайго ма- 
лінавага куста і сцішылася. Здаецца, і не дыхала. 
Трывожна назірала, як чорнавалосы, трымаючы пе- 
рад сабою кепку з ягадамі, хутка набліжаецца і 
ўсміхаецца ёй яркімі тоўстымі вуснамі. Ад страху 
Агрыпінка падалася спачатку наперад, потым па- 
вярнулася і кінулася да свайго вядра. Схапіўшы яго, 
не азіраючыся, па-качынаму няўклюдна затупала ў 
гушчар. Нізкія галіны хвасталі яе па шчоках і вус- 
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нах, хустка за нешта зачапілася і спаўзла на плечы. 
Валасы адразу ж упалі па вочы, засланяючы святло. 
Спадніца намокла. Яна, напэўна, магла б ускочыць у 
багністае балота, калі б не спынілася перад гэтаю 
вялізнаю, што патэльня, жабаю -- тоўстай, пакрытай 
ярка-жоўтымі плямамі і рудымі бародаўкамі. Жаба, 
здаецца, усё болей раздзімалася, утаропіўшы ў 
Агрыпінку лупатыя вочы, сядзела на сухім грудку і 
пагрозліва не рухалася з месца. 

Агрыпінка нібыта апрытомнела і толькі цяпер 
пачула асіплы матчын голас. Крута павярнулася на 
яго і пабегла яшчэ шпарчэй, 

Напалоханая яе маўчаннем, маці ледзь не кіну- 
лася з кулакамі, потым заўсхліпвала, заклявала 
востраю дзюбаю хусткі, праклінаючы і сябе, і гэтыя 
карчы. Дзіва дзіўнае, але Агрыпінка нічога не змаг- 
ла ёй расказаць. Маці ўжо назбірала поўнае вядро, 
акуратна абматала яго зверху фартухом, каб не рае- 
сыпаць ягады, і цяпер чакала толькі суседку. Тая 
нарэшце таксама выйшла з поўным вядром, і ўсе 
трое паспешліва падаліся ў нізіну. Там, стоячы па 
калені ў траве, таропка з'елі хлеб з салам і выпілі 
яйкі. Цярэбячы новую сцежку, пайшлі да моста. 

Агрыпінка яшчэ здалёк заўважыла таго самага 
чорнавалосага ў гімнасцёрцы. Ён надразаў тоўстую 
лазіну, пэўна, каб садраць лыка. Успомніла, што ў 
спешцы не завязала як трэба хустку, і цяпер леваю 
рукою, бо правая была занята вядром, прыгладжва- 
ла распушаныя, ажно гарачыя валасы, прыціскала іх 
да галавы. Адчувала, аднак, што тыя зусім не слу- 
хаюцца яе, нават пагойдваюцца пры хадзе. 

Трава паспела за дзень падсохнуць, чэпка аблыт- 
вала халявы ботаў і патрэсквала. Паверсе наў- 
кольнай ядавітай зеляноты трымцелі клубкі парна- 
сці, высокае сонца залаціла ўжо далёкую трымтлі- 
вую паласу малінніку. 
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Агрыпінка ледзь паспявала за маці -- галава кру- 
жылася, хмялела ад густых пахаў і сонечнага цяпла. 
Над нізінаю свяцілася глыбокае, як перавернутая 
дном уверх шклянка, зеленаватае неба. Цененькі 
звон мноства стракоз і мушак узлятаў уверх, да гэ- 
тага шклянога неба, але, здаецца, адбіваўся ад яго і 
зноў сыпаўся ўніз, на траву, нябачным шарготкім 
пяском. Проста пад ногі Агрыпінцы. 

Чорнавалосы таксама ўбачыў ягадніц, выпрастаў- 
ся і пачаў няспешна перавязваць лыка. Калі параў- 
няліся, першы паздароўкаўся, шырока ўсміхнуўся, 
заблішчаў жаўтаватымі ад тытуню, вялікімі зубамі. 
Спыніўся позіркам на Агрыпінцы і нечакана падаў- 
ся наперад, як спатыкнуўшыся на гладкай дарозе. 
Усё не мог адарваць ад яе позірку, хаця глядзеў, 
здавалася, толькі на бровы і лоб. 

«Не, гэта ён на валасы ўзіраецца. Каб ты згарэў, 
стажок пракляты»,-- Агрыпінка ўспыхнула і рап- 
там, нечакана для сябе самой, са злоснаю рашучасцю 
павярнулася да хлопца спінаю. Але тут жа здзіўлена 
пачула каля сябе крокі чорнавалосага, краем вока 
ўбачыла, што ён нахіліўся і высыпаў у яе вядро 
поўную шапку малін. Агрыпінка ўбачыла патыліцу, 
яго тонкую шыю з вугальна-чорнымі, як у цыгана, 
крутымі кучаравінкамі валасоў і нават парудзелы 
ад поту каўнер. Заўсёды ненавідзела ўсё бруднае, 
але цяпер чамусьці гадлівасці не адчула. Нібыта і не 
ўцякала ад чорнавалосага ў малінніку, падумаўшы 
благое. 

Праз некалькі хвіліп жапчыны ўжо сядзелі на 
возе, да якога іх прывёў чорнавалосы. 

-- Вот гэта пашэнціла! Ото ж тэпалі б! -- зада- 
волена рагатала суседка, звесіўшы ўніз з драбін 
ногі. Ушчаміўшы паміж каленяў вядро, моцна тры- 
мала яго рукамі.-- А ты сам жа, любчык, адкуль? -- 
зацікавілася яна, 
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Чорнавалосы назваў суседнюю вёску. 

- Я ж і кажу, што цябе нам бог паслаў. Праў- 
да, Агрыпінка? 

Хутка яны ўжо ведалі, што чорнавалосага завуць 
Лёнем і што працуе ён у горадзе, майстрам па ма- 
шынках у швейнай майстэрні. 

Суседка шчодра частавала Лёню хлебам і салам, 
але той жартаўліва адмахваўся ад усяго, панокваў 
на каня і весела расказваў, што дзед паслаў яго так 
далёка таксама па маліны. А ён вось толькі лыка 
надраў. 

А хіба ж у вае дабра гэтага няма, любчык? 

2. Нічога... Тут, цёт, лыка лепшае! Дагаджу яму, 
і мёду дасць. Вы мёд любіце? 

Суседка неяк нядобра, па-змоўніцку таўханула 
Агрыпінку локцем у бок. І раптам, як уздумаўшы 
пра самае галоўнае, запытала: 

-- Лёнічак, а ў гэтай... ну... у майстэрні вашай 
добра? 

--. А чаго, зарабляюць трохі. 

-- Слухай-но, што я прыдумала... Прыстрой ты, 
Лёнічак, Агрыпінку туды. Дальбог. Гэта ж залатая 
швачка! На ўсё сяло! 

Агрыпінка пачула, як затузалася, зашапацела 
свежай саломаю насцярожаная, расчуленая маці. 

Лёня зарагатаў, ляснуў лейцамі па кабыле, крык- 
нуўшы: «Эх, маліна-ягадка!» --і азірнуўся на Аг- 
рыпінку. 

Але яна толькі ўткнулася плячом у матчыну спі- 
ну, як хаваючыся ад яго позірку за гэтаю надзей- 
паю сцяною. І застыла. Воз мякка пакалыхваўся 
ў бакі. 

Агрыпінка бачыла раніцу. Вёска яшчэ толькі 
паліла ў печах. Але вось ужо ярка заіскрылася сон- 
ца, заліваючы сваім празрыстым золатам двары. 
Агрыпінка сядзела за швейнаю машынкаю, з якой, 
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здавалася, ужо зраслася, і пазірала ў акно. Тоўсцень- 
кая суседская дзяўчынка, чырванеючы ад натугі, 
прадзіралася на гэты бок праз дзірку ў плоце. По- 
тым, стаўшы пад Агрыпінчыным акном, пачала пад- 
скокваць на месцы і зазіраць у хату. Чакаючы пача- 
стунак, падняла ўверх ружовенькі тварык. Агрыпін- 
ка набрала жменю малін і працягнула руку праз 
акно, быццам яно было незашклёнае. І адхіснулася 
ад здзіўлення. Перад ёю стаяў Лёня. Ён шырока 
ўсміхаўся, браў ягады і кідаў, адну за адною, у рот, 
прыцмокваючы ад задавальнення. Потым, быццам 
спалохаўшыся нечага, пабег да плота і пачаў праціс- 
кацца праз яго вузкую прарэху, раздзіраючы на гру- 
дзях вылінялую гімнасцёрку. Высокі плот адразу ж 
ажыў і заварушыўся, нахіляючыся ў розныя бакі. 
І тады Агрыпінка з жахам пачула, што Лёневы рэб- 
ры пачалі трашчаць. Як шалёная, яна падхапілася з 
крэсла і кінулася да акна. Упіраючыся ў падаконнік 
рукамі, прасунулася ў яго, але нечакана зашчаміла- 
ся ў драўлянай раме, роспачна тарганулася і ледзь 
не закрычала ад болю. 

Агрыпінцы здавалася, што цяпер яна трымае на 
сабе ўсю вялізную хату з саламянаю страхою і шы- 
рокаю буслянкаю на самым вільчыку. І не дыхнуць! 

Хата хілілася ўсё ніжэй і пагрозліва трашчала. 
Тады Агрыпінка з усяе сілы рванулася наперад і 
паляцела праз акно ў двор. Але не звалілася на зям- 
лю, а стала на ногі. І тут жа адчула ў сабе незвы- 
чайную палёгку. Нібыта яе горбік адарваўся ад спі- 
ны і застаўся ў хаце... 

На гэтым Агрыпінка прачнулася. Яшчэ ў паўсне 
злізала з вуснаў цёплую рэдкую соль нацеклых слёз. 
Слухала, як побач усё яшчэ весела і няўтомна бал- 
боча суседка, а воз раўнадушна шоргае коламі па 
сухой пясчанай дарозе. 
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Драўляная лесвіца зарыпела. Грымаючыся за яе 
хісткія парэнчы, Агрыпінка паволі паднялася на 
другі паверх. Вочы яшчэ не паспелі прывыкнуць да 
калідорнага прыцемку, але яна адразу ўбачыла фар- 
баваныя дзверы, пра якія пісаў Лёня... Так-так, ён 
напісаў маці праз два тыдні пасля той іхняй сустрэ- 
чы, паведаміў, што ўжо дамовіўся аб усім. І што 
Агрыпінцы трэба спяшацца з прыездам. 

Агрыпінка ціха пастукала ў дзверы, пастаяла ў 
чаканні, але ніхто ёй не адказаў. Ну і што... Яна 
сама штурхнула гэтыя дзверы, счакала хвіліну і та- 
ды ўжо, схаладзеўшы ад хвалявання, ступіла на 
парог. І замерла: невялікая швейная майстэрня бы- 
ла надзіва светлаю і высокаю. Немаладая швачка за 
бліжэйшым сталом падняла ад работы вочы, з не- 
прыхаванаю цікавасцю агледзела Агрыпінку з ног да 
галавы. Такая наўмысная, як здавалася Агрыпінцы, 
агідная людская ўвага заўсёды пераварочвала душу. 
Але цяпер Агрыпінка ўзяла сябе ў рукі, не забы- 
ваючы, куды і за чым прыйшла, спакойна агледзе- 
лася. 

Швейныя машынкі былі пастаўлены ў два рады. 
Над сталамі, да самай, здаецца, столі, тонкімі праз- 
рыстымі, што шоўк, ніткамі нацягнуліся сонечныя 
промні. Блізка, хоць дакраніся да іх рукою. Агры- 
пінка ўсміхнулася, яшчэ вышай падняла галаву і 
павольна пайшла паміж гэтымі сонечнымі радамі. 
Машынкі адразу ж дружна застракаталі, швачкі за- 
клапочана схіліліся над лёгкім белым паркалікам, і 
Агрыпінцы раптам здалося, што тут, вось У гэтай 
майстэрні, яна была ўжо і раней, што гэта яе даў- 
няе, надзейнае прыстанішча, да якога яна ўрэшце 
вярнулася пасля доўгай цяжкай дарогі. Падумала, 
што яна правільна зрабіла, зняўшы хустку яшчэ Ў 
пад'ездзе. 
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Падышоў Лёня -- быў цяпер у строгім чорным 
пінжаку і блакітнай сарочцы. Кальнуў яе такім жа, 
як тады, на возе, пранізліва-вясёлым позіркам, пад- 
вёў да самай апошняй у радзе, самай старой і па- 
шарпанай, нажной машынкі. Нахіліўся, быццам 
нешта хацеў сказаць, і раптам балюча прыкусіў зу- 
бамі краёчак яе вуха. Агрыпінка нават не паспела 
пачырванець ці зазлаваць, падумала толькі, што трэ- 
ба будзе неяк астуджваць яго, але не сказала ні сло- 
ва. Усё ж не прыняла ўсур'ёз тую дзіўную нечака- 
ную Лёневу ўвагу. 

Дзень пачаўся незвычайна. Яе суседка злева, 
жанчына гадоў сарака з нейкім шараватым, як за- 
плямленым высахлаю лускою, тварам, усё ўздыхала 
і раз-пораз ківала галавою. Быццам суправаджала 
свае патаемныя думкі. Яны хутка пазнаёміліся, і 
Манюля растлумачыла, што шыюць у майстэрні 
якраз жаночыя кашулі і халаты і што Агрыпінцы 
пашэнціла на лёткі заказ. 

Спачатку Агрыпінка хацела прызнацца, што і 
болып складанай работы не баіцца, але пасаромела- 
ся. Каб не маўчаць, пачала расказваць пра маці і 
маліны, пра сваю вёску. Аднак ні слова -- пра Лё- 
ню. Нібыта раней і не ведала яго. Сама сабе здзіві- 
лася, пасля раззлавалася. І да самага канца работы 
ні з кім больш не загаворвала. 


...Наставала цёплая мяккая восень. Ужо каторы 
дзень Агрыпінка выбіралася з майстэрні самаю 
апошняю. Не спяшалася ў свой часовы прытулак -- 
няўтульную кватэру, дзе жыла са сваімі дзецьмі і 
мужам стрыечная Агрыпінчына сястра Валя. Адчу- 
валася, што за ветліваю сустрэчаю і вясёлымі роспы- 
тамі-ўспамінамі: «А як там Стэпка дурная? Ці ўсё 
ходзіць зімою ў галёшах? А ці жывы Сымон?..» - 
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хаваецца ў сястрынскай душы нездаволенасць неча- 
каным прыездам Агрыпінкі. Нават не захацела слу- 
хаць аб аплаце за жыллё, і ад гэтага Агрыпінцы 
было яшчэ цяжэй і няпэўней. 

Усё часцей яе думкі цягнуліся да Лёні, хоць той 
чамусьці апошнім часам амаль не заходзіў у май- 
стэрню. У кароткія хвіліны памяць вяртала маліна- 
вы п'янкі дзень, перад вачамі зноў чорна блішчалі 
кучаравінкі на Лёневай тонкай шыі і па-ранейшаму 
моцна і радасна хвалявалі. 

Агрыпінцы было соладка ад таемнага прадчуван- 
ня, што вось-вось у яе жыцці павінна адбыцца нешта 
незвычайнае. Было страшна, ажно халадзела ўсярэ- 
дзіне, падоўгу хадзіць адной вузенькімі вулічкамі, 
бо здавалася, што ўвесь час за ёю нехта паціху кро- 
чыць, напэўна, Лёня. Узбуджаная, Агрыпінка ўрэш- 
це спынялася і азіралася. Але ніхто яе не даганяў, 
ніхто не шукаў. І тады ў Агрыпінчынай душы, за- 
мест радасці, паціху нарастала прыкрае і глухое, 
нават злоснае раздражненне... 

Неяк у пятніцу пасля работы Агрыпінка зусім 
размякла. Падумала сама пра сябе: «Што казляк 
пераспелы!» -- і пачулася яшчэ болей хвораю. Па- 
вольна, хістаючыся ў бакі, сышла ўніз па рыпучай 
лесвіцы. Пастаяла трохі ў цёмным пад'ездзе, паду- 
маўшы, выняла з новай, толькі ўчора купленай, га- 
радской сумачкі блакітную газавую хустку. Такіх 
прыгожых яна яшчэ не насіла і цяпер нібыта сароме- 
лася сама сябе. Рукі не слухаліся, ад напружання 
ажно закалола ў пальцы, але Агрыпінка ўсё ж на- 
лаўчылася і туга схапіла гэтаю новаю хусткаю кап- 
ну густых валасоў. І крыху супакоілася. 

Прыслапіўшыся плячом да шорсткай аблупленай 
сцяны, Агрыпінка задумалася. У вушах усё яшчэ 
стаяў глухі шум перажытага рабочага дня, яе швей- 
най майстэрні: чулася ўперамешку то шапаценне 
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паркалю, то металічнае скрыгатанне ручкі вялізнага 
праса, то роўнае ціўканне машынак... 

«Калі так і далей пойдзе, стану лепшаю швач- 
каю. Далібог, стану!» Яе, Агрыпінку, ужо хвалілі, 
да яе ўсё чаецей падыходзілі за парадамі іншыя, на- 
ват старэйшыя гадамі, швачкі. 

Агрыпінцы нечакана стала цяплей унутры, заха- 
целася ўспомніць яшчэ што-небудзь прыемнае і доб- 
рае, каб хаця сёння не паказвацца ў сястры пяку- 
чаю крапівою. Але думкі нечакана павярнулі ў іншы 
бок: «Лёня!» У майстэрню ён так і не прыходзіў... 
Ужо цэлы месяц яго замяняў напарнік. 

Тады навошта ёй, скажыце, гэтая майстэрая? На- 
вошта лагодная, крыху асцярожная пахвальба сусе- 
дак? А. можа, яны ўсе яе проста шкадуюць? Ну, вя- 
дома, шкадуюць! Гэткую дурнічку... І Манюля шка- 
дуе. Сочыць усё, сочыць... А чаго сочыць? Навошта... 

Агрыпінка рэзка адчыніла дзверы пад'езда, зра- 
біла якія два-тры крокі за парог, але тут жа адхіс- 
нулася назад. 

На вуліцы яе сустрэў буйны радкаваты дождж. 
Газавая хустка на галаве імгненна намокла, і ўсё ж 
вяртацца ў глухі смярдзючы пад'езд не хацелася. 
Так і стаяла... 

З хусткі за шыю пакаціліся халодныя казытлі- 
выя кроплі дажджу, потым прасачыліся праз каўнер 
блузкі на спіну, струменьчыкамі абцякаючы яе з 
абодвух бакоў. Агрыпінка павяла плячамі, проста 
так, не думаючы, глянула ўбок і раптам убачыла Лё- 
ню. Той нібыта чакаў яе позірку, рынуўся з месца, 
на хаду сарваў з сябе плашч. Дабегшы, накінуў яго 
Агрыпінцы проста на плечы. І нечакана гучна за- 
смяяўся. Агрыпінка здзіўлена ўбачыла, як на яго вя- 
лікім падбародку смешна дрыжаць іскрыстыя даж- 
джынкі, падняўшы вочы, сустрэлася з ягоным позір- 
кам і таксама ўсміхнулася... 
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З таго часу Лёня праводзіў яе дахаты амаль кож- 
пы вечар. Доўга трымаў на лавачцы ў старым за- 
пушчаным парку паблізу дома, дзе яна кватаравала, 
цалаваў. Уткнуўшыся ў валасы, шаптаў салодка- 
хмельныя словы, якія потым сніліся Агрыпінцы ўсю 
ноч. На рабоце ў майстэрні Агрыпінка з усяе сілы 
налягала нагою на жалезную рамку пад машынкай, 
сачыла за роўным акуратным швом. Была шчаслі- 
вая. Але часам адрывала ад мігатлівай іголкі вочы, 
упіралася локцямі ў столік і надоўга задумвалася, 
нібыта хацела зразумець, адкуль жа хоць і рэдка, 
але ўсё ж заплывае ў душу тая горкая, тая атрутная 
кропля роспачы, што ўмомант нішчыць яе крохкую 
нечаканую радасць. Схапіўшы на сабе цікаўныя по- 
зіркі суседак, зноў выпроствала плечы, змахвала з 
ілба валасы. 

..У той вечар Лёня не хацеў развітвацца. Дом, 
дзе жыла сястра, быў двухпавярховы і ўвесь нейкі 
чорны. Спыніліся каля драўлянай лесвіцы, што ляпі- 
лася да сцяны са двара і канчалася наверсе малень- 
каю пляцоўкаю і дзвярамі, якія вялі адразу ў сяст- 
рынскую кватэру на другім паверсе. Агрыпінка на- 
чавала ў адным пакойчыку з Валінымі блізнятамі, 
вечарам клала іх у ложак, расказваючы адну і тую ж 
казку пра царэўну і ўдовінага сына. Успомніўшы 
пра гэта, падумаўшы, што дзеці ўсё яшчэ чакаюць яе 
і не спяць, Агрыпінка памкнулася дахаты, аднак 
Лёня пе пусціў. Стаяў, прыціснуўшыся вуснамі да 
яе валасоў... І ўсё ўздыхаў. 

Нехта зусім блізка і знарок гучна кашлянуў, гру- 
ба ўдарыў кулаком аб драўляную парэнчу лесвіцы. 
Агрыпінка адскочыла ад Лёні, азірнулася. Па лесві- 
цы важка тупаў Валін Сцяпан, хістаючыся, ледзь 
адолеў некалькі прыступак. Лёня хмыкнуў, але Аг- 
рыпінка затуліла яму рот, баючыся п'янай Сцяпана- 
вай лаянкі. Нарэшце ўверсе моцна стукнулі дзверы, 
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ажно на плечы пасыпалася труха. Лёня чамусьці раз- 
злаваўся, пачаў прасіць яе не ісці да сястры, клікаў 
да сябе. Сам ён кватараваў у Манюлі, меў невялікі 
пакой з асобным уваходам. Агрыпінка ведала, што 
Манюлін дом стаіць блізка каля вакзала і што ісці 
туды хвілін пятнаццаць, але не згадзілася. 

Таропка развітаўшыся з Лёнем, амаль подбегам 
кінулася наверх. Не падняўшы галавы, слізганула 
праз залу ў спальню. Убачыўшы яе, блізняты зараўлі 
ў адзін голас, і Агрыпінка павалакла абодвух да 
ложка. Пачала распранаць і таропка расказваць ста- 
рую казку. Да слыху даляталі брыдкія п'яныя словы, 
што сыпаліся на бедную Валіну галаву, але Агрыпін- 
ка старалася іх не чуць. Стомленыя дзеці ўжо засы- 
палі, калі нешта цяжкае грымнула на падлогу, ажно 
задрыжаў увесь дом. Агрыпінка пачала таропка гла- 
дзіць па галоўках паўсонных хлопчыкаў. Супакойва- 
ла. Чула, як Валя бегала па зале. Вось яна спыпілася 
каля самых дзвярэй спальні, прыглушана заенчыла, 
паклікала на дапамогу. Агрыпінка павярнулася ад 
ложка да дзвярэй, нават падалася наперад. Але ў гэ- 
ты момант дзверы адчыніліся, ледзь не паляцеўшы 
з завесаў. Э распушчанымі, такімі ж густымі, як і ў 
Агрыпінкі, валасамі Валя прабегла некалькі крокаў 
і ўпала на падлогу перад ложкам з соннымі дзецьмі, 
закрыла галаву рукамі. Раз'юшаны Сцяпан стаяў у 
парозе і брыдка лаяўся. 

Праз расчыненыя дзверы ў спальню лілося густое 
святло, і ў яго жоўтым сяйве Агрыпінка здавалася 
вельмі высокай і дужай. Стоячы перад Сцяпанам, усё 
хацела нешта сказаць яму, але не магла, горла сціс- 
нулі жалезныя абцугі. Тады яна падняла рукі з доў- 
гімі пальцамі, быццам хацела дастаць да Сцяпанава- 
га твару, а можа, і ўдарыць. Той быццам ацвярозеў, 
пават адступіў пазад. І раптам загаварыў ціха, але 
рашуча: 
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г. Ну што, ціхоня, у прыполе яшчэ не прынесла?! 
Гэ? Нічога, прынясеш! Я такіх, як ты, наскрозь... Па- 
смялела, бач?! Ціх-хо-ня! 

І грымнуў нагою аб падлогу. 

-- Каб і духу заўтра не было! 

Ужо не помнячы сябе, Агрыпінка кінулася на яго 
і адштурхнула ад дзвярэй, як непрытомная, выле- 
цела з залы, прагрукатала па дрыготкай лесвіцы ўніз. 

На вуліцы было надзіва цёмна і страшна, але яна 
кіпулася прэч, усё яшчэ чуючы, як праз адчыненыя 
дзверы нясецца гадкая Сцяпанава лаянка. 

...Ногі самі сабой прывялі яе ў старэнькі парк, на 
іхшюю з Лёнем лавачку. Пашкадавала, што не ўзяла 
жакецік, але дзе ўжо там было,-- абхапіла сябе ру- 
камі, каб хоць як сагрэцца. Нарэшце не вытрымала і 
зноў падхапілася на ногі і пабегла. Да Манюлінай 
хаты. Вось яна... Хутка ж дабегла! Вось і акно, як- 
раз Лёнева. 

Агрыпінка прыціснулася да шурпатай, яшчэ цёп- 
лай пасля дня сцяны і рашуча, ні аб чым не думаю- 
чы, стукнула кулачком у шыбіну. У пакоі было цём- 
на, але Лёня, мабыць, яшчэ не заснуў. Таргануліся 
белыя фіранкі, адкрыўшы бледнае ў цемры, невыраз- 
нае аблічча. І Агрыпінка нібыта апамяталася, адра- 
зу адхінулася ўбок, дакараючы сябе за зробленае. 

Адпак Лёня ўжо выскачыў на ганак. Яшчэ сонны, 
прабубнеў нешта, схапіў яе за рукі адразу ж, не рас- 
пытваючы, пацягнуў у прапахлы тытунёвым дымам 
пакойчык. Усё называў яе «малінай-ягадкай», цала- 
ваў, нібыта даўно не бачыў. Асцярожна пасадзіў на 
ложак, потым разуў. І Агрыпінка сама прылегла на 
мяккую падушку, закруцілася з галавою ў тонкую 
коўдру. 

Заснула, здаецца, імгненна. Але сон быў нямоцны, 
у душы пераплялося ўсё трывожнае і радаснае, рап- 
там пачалі сніцца заплаканыя Валіны блізняты, 
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Агрыпінка прачнулася і доўга не магла зразумець, 
дзе гэта яна... 

Лёня ўсё яшчэ сядзеў на ложку, нізка нахіліўшы 
да яе галаву. 


Яны жылі разам ужо амаль год. Неяк у нядзелю 
забегла Валя, прывяла сваіх блізнятак. Лёня кінуў- 
ся ў краму, а Валя ціхенька, як сама ў нечым вінава- 
тая, пачала распытваць Агрыпінку аб тым ды сім, 
цікавілася, ці хутка будзе вяселле. Калі роспыты 
вывелі з цярпення, Агрыпінка коса, непрыязна па- 
глядзела на сястру, быццам тая закранула самую 
балючую струнку ў душы. І Валя замахала рукамі, 
паўтараючы: «Ды што ўжо... Што там!.. Ці ж пячат- 
ка?.» Не дачакаўшыся Лёні, сабралася, таропка па- 
цалавала Агрыпінку ў шчаку і рушыла з блізнятамі 
дахаты... 

Лёню гэта пакрыўдзіла. Паставіўшы прынесеную 
бутэльку на стол і абхапіўшы галаву рукамі, ён ся- 
дзеў на пакуль што адзіным у іхнім пакойчыку крэс- 
ле і маўчаў. Потым глянуў на Агрыпінку пачырва- 
нелымі, стомленымі вачамі. М 

-- То мо самі вып'ем? Яшчэ ж ні разу... Не адгу- 
лялі... 

-- Вып'ем, Лёнік. Толькі ты і за мяне, добра? 

--. Што за цябе? 

--. Выпі... 

Лёня злосна змахнуў са стала пакамечаную газе- 
ту і разліў віно ў шклянкі. Не падымаючы вачэй, 
працягнуў адну з іх Агрыпінцы. Яна сапраўды зра- 
біла два маленькія глыткі і паставіла недапітае на 
стол. 

--. Ну-ну, не прыкідвайся. Каб мая жонка ды не 
куляла... 

Агрыпінка захмялела пе столькі ад выпітага, 
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колькі ад таго, што вось толькі цяпер, упершыню за 
гэтыя месяцы, ён нарэшце назваў яе жонкаю. Але ад- 
казала ціха, упарта: 

--. Не буду! Цяжарная я. 

Ён спачатку нібыта не зразумеў нічога, хаця і 
перапытаў: «Як цяжарная? Як гэта?» Потым падняў- 
ся з-за стала і павярнуўся да Агрыпінкі, раскінуўшы 
рукі, пібыта хацеў абняць разам з ёю ўвесь маленькі 
пакойчык. Увесь ажно заззяў. 

-- А ты не маніш, маліна? 

Агрыпінка сядзела на ложку і маўчала, не пры- 
біраючы навіслыя над самымі вачамі важкія вала- 
сы. Лёня адчуў гэтую Агрыпінчыну насцярожанасць, 
стаў перад ёю па калені. Потым сам падняў яе рукі 
і моцна прыціснуў далонямі да сваёй тонкай, з пру- 
жыпістымі кучаравінкамі валасоў шыі. Заціх. 

г. Лёня, Лёпня...-- Агрыпінчын голас быў 
ахрыплы. 

Лёня толькі ўздрыгнуў, крутнуўшы вялікаю га- 
лавою. 

--. Лёнічак, а я ўсё думаю... 

- А ты нічога не думай! 

- А я думаю ўсё, чуеш... Што, як народзіцца... 
Ну... З такой спінаю, як у мяне. 

Лёня адразу адхіснуўся ад яе, як спалоханы. 
Скрывіў вусны. 

-- Як гэта? Ты што? Са спінаю... У цябе ж -- ін- 
шае! Іншае... Сама казала, што з печы бахнулася! - 
ён спачатку глуха, пакутліва ўздыхнуў, але тут жа 
злосна насупіўся: -- От-т... Гэта я ўжо знаю... Гэта 
ты ўжо нешта з ім хочаш зрабіць... Знаю я вас усіх! 
Не смей! 

-- Лёнік, ну што ты! Як жа грэх такі?.. Ды мне, 
Лёнік, і позна ўжо. 

-- Як гэта позна? Чаму позна? 


178 


Лёня выкрыкнуў гэтае: «Чаму позна?» з такою 
непрыхаванаю трывогаю, што Агрыпінка як апры- 
томнела. 

2 А. позна! Чацвёрты месяц ужо... 2Кывое... 
Чуеш? 

Сказала з нейкай злоснай рашучасцю, але адчу- 
ла, што можа пакрыўдзіць яго, і ўсміхнулася. Да 
прыкрасці лісліва, быццам прасіла прабачэння. Лёня 
і праўда палагаднеў і таксама ўсміхнуўся, але неяк 
кісла, нібыта сілаю расцягваў вусны. 

22 Вось і добра, што позна. Не наробіш глупства 
якога, маліна-ягадка! -- страсянуў чорным чубам.-- 
Пакатаемся на саначках! 

..Яна чакала яго цэлы тыдзень. Кожны раз ледзь 
стрымлівалася, каб не збегчы з работы дадому і не 
праверыць, а можа, Лёня ўжо там. Але замок быў на 
месцы, і Агрыпінка паварочвалася, не вымаючы з 
сумкі ключа. Спачатку ішла ў новы універмаг, па- 
доўгу прастойвала каля прылаўка з дзіцячымі цац- 
камі, потым пеша -- да вакзала. Так -- амаль да 
самай ночы. Пачало даймаць бяссонне, Агрыпінка 
доўга круцілася ў халодным абрыдлым ложку і слу- 
хала, ці не стукне хто ў шыбіну. Але Лёня знік. На 
другі ж дзень пасля таго, як даведаўся пра яе ця- 
жарнасць. Раніцаю сказаў, што пойдзе на вакзал су- 
стракаць свайго даўняга сябра-студэнта Валіка Сам- 
ка. Правёўшы Агрыпінку з хаты да дарогі, усё не 
хацеў адпускаць яе ад сябе. Прызнаўся, што і сам ха- 
цеў бы паступіць у той кааператыўны тэхнікум. Па- 
мяўся крыху, патупаў на адным месцы. Потым крута 
павярнуўся і -- пабег. Нават не развітаўся... 

Агрыпінка пе хацела ні з кім гаварыць пра яго; 
баялася што-небудзь распытваць пават у Мапюлі і 
чакала, калі тая паважыцца сама. Разумела толькі, 
што з Лёнем нічога дрэннага не здарылася. Іначай 
бы пра тое ведалі ўсе. Жанчыны ў майстэрні адразу 
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пацішэлі і толькі ўпотайкі, думаючы, што Агрыпінка 
пічога не заўважае, пільнавалі кожны яе крок. 

У суботу пасля работы Агрыпінка ўпершыню за 
ўвесь час вярталася дахаты з Манюляю. Тая і праў- 
да доўга адмоўчвацца не змагла і першая загавары- 
ла пра Лёню. Зрэшты, расказала яна тое, што ведалі 
ўжо ўсе, акрамя Агрыпінкі. Аказваецца, Лёня пай- 
шоў у той дзень не на вакзал, а ў кантору, звольніўся 
і, нават не атрымаўшы разлік, паехаў. Кажуць, што 
ў Мінск. Да нейкага там сябра-студэнта. 

Агрыпінка рэзка, як спатыкнуўшыся, спынілася 
і прыслухалася да сябе. Чакала, баялася, што пасля 
ўсяго пачутага яна можа ўпасці і памерці. Але сэр- 
ца заставалася спакойным, нават халодным. Нібыта 
ўсё, што зрабіў Лёня, было самаю звычайнаю і зра- 
зумелаю справаю. 

Яна лёгка і глыбока, на ўсе грудзі, удыхнула даў- 
кае паветра і заплюшчыла вочы. Манюля стаяла по- 
бач і таксама маўчала. І толькі, відно, заўважыўшы 
тыя дзве ўпартыя вялікія слязіны, якіх Агрыпінцы 
так і не ўдалося стрымаць моцна стуленымі павека: 
мі, ціха сказала: 

- А каб жа яны, дзіцятка маё, паатручвалі- 
ся ўсе! 

Агрыпінка як прачнулася ад Манюлінага голасу 
і шырока расплюшчыла вочы: 

-- Ды не кляніце вы, Манюля! Я ж сама яго ад- 
правіла... У кааператыўны...-- здзівілася яна гэтай 
сваёй печаканай хлусні і ўжо раўнадушна працяі- 
вала: -- Толькі вам за кватэру з палучкі аддам. 
Добра? 

-- От пра што яна думае... Ды якія тут грошы, 
дзеўка?! 

-- Мне б хоць да палучкі дацягнуць... 

- А я табе сама дам, Агрыпінка... Колькі трэба, 
столькі і дам. 
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-- Ну во, не я вам, а вы мне... 

22. Нічога! Я запаслівая. Во, цяпер жа зойдзем і 
возьмем. На ўсякі выпадак... 

Вечарам Агрыпінка доўга піла з Манюляю гарба- 
ту, абдзіраючы рот цвёрдым баранкам. Потым пасу- 
нулася ў свой пакойчык, распранулася ў цемры і лег- 
ла ў ложак. Паляжала хвілін дзесяць, пазіраючы ў 
бяльмо нізкай столі, і раптам паспешліва паднялася, 
шпурнуўшы да сцяны падушку, кінулася нацягваць 
на сябе блузку і спадніцу. Не слухаючы ніякіх уну- 
трапых пратэстаў, паклала ў сумку яшчэ адну кофту 
на дарогу і выбегла з хаты. 

Праз паўгадзіны Агрыпінка была ўжо на вакзале. 
Узяла без чаргі білет па цягнік і чакала яшчэ гадзі- 
ны паўтары, ходзячы па вузкім маленькім пероне. 
Нарэшце, калі цягнік падышоў, знайшла патрэбны 
вагон і цяжка, няўклюдна ўсцягнулася на падножку. 

Вагон быў амаль пусты. 

Агрыпінка села каля самага акна. Побач тут жа 
прымасцілася бабулька з грубым, як перавязаным 
удоўж і ўпоперак маршчынамі, тварам і адразу ж, 
быццам ведала Агрыпінку з маленства, пачала рас- 
казваць пра сваю хату, пра свайго разумнага дама- 
седа-катка, які толькі вясною ходзіць «партызаніць» 
у блізкі лес. Потым зарыпела пра грыбы. Як іх збі- 
раць, як іх саліць, як іх есці. 

Агрыпінка слухала старую напаўвуха і пазірала 
ў акно, стараючыся ні аб чым не думаць, але колы 
ўпарта выстуквалі толькі адно: «Лёня-Лёня... Лёня- 
Лёня..» Кантралёр правяраў білеты, праглядваючы 
іх на святло, нейкі хлопец з верхняй паліцы моцна, 
на ўвесь вагон, хроп і мармытаў. Яго тузалі за ногі, 
хлопец паварочваўся на другі бок і прыціхаў на хві- 
ліну, потым зноў пачынаў сваё. 

Колькі помніць сябе, Агрыпінка ніколі нічому не 
здзіўлялася. Нават таму, што бачыла і чула ўпершы- 
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ню. Акрамя ўсяго, заўважыла ў сабе здольнасць ад- 
разу ж звыкацца з усім, нават самым чужым ёй. Ні- 
быта перажывала перажытае, бачыла ўжо некалі 
бачанае, дазнавалася пра ўжо вядомае. Нібыта і 
жыццё сваё жыла ў другі раз. Некалі, даўно-даўно, 
яна ўжо ехала ў гэтым вагоне, з гэтымі, старымі і ма- 
ладымі, людзьмі. Нават агні за акном, што расцвілі 
ўдалечыні прывіднымі чароўнымі кветкамі, таксама 
былі знаёмыя. Яна чула ўжо і шапялявае мармытан- 
не бабулі, і жахлівы храп хлопца на верхняй паліцы. 
Усё гэта было ў яе далёкім маленстве, вось толькі 
паўтарылася нанова, абрасло мноствам новых дро- 
бязей. 

Агрыпінцы пашанцавала. Гаманкая бабуля як- 
раз ехала да свайго ўнука, які вучыўся ў тым жа 
кааператыўным тэхнікуме, дзе, калі верыць Лёню, 
вучыўся і ягопы таварыш. Разам з бабуляю яны 
знайшлі новенькі, з яшчэ непрыбраным друзам у два- 
ры, інтэрнат, разам пайшлі да камендантшы. Тая, 
пагартаўшы сваю кніжку, сказала Агрыпінцы, што 
Валік Самок жыве на другім паверсе ў дзевяностым 
пакоі. Трэба было развітвацца, і старая, усхліпнуў- 
шы, пацалавала Агрыпінку ў шчаку. 

Першая ўдача ўзрадавала. Агрыпінка паднялася 
на другі паверх і крыху пастаяла каля акна ў канцы 
вузкага прыцемненага калідора. Нарэшце адшукала 
патрэбны нумар і пастукала ў дзверы. Пачулася ма- 
ладое, бадзёрае: «Заходзьце». Агрыпінка падзівілася 
сваёй смеласці, але зайшла... 

Лёні тут не было. У пакоі стаялі чатыры ложкі, 
засланыя аднолькавымі баваўнянымі коўдрамі, на 
якіх ляжалі белыя невялікія падушкі. Двое хлопцаў 
у шэрых пінжаках, адзін, праўда, вельмі ж худы і 
пласкагруды, сядзелі за сталом і цягалі відэльцамі 
проста з патэльні смажаную бульбу. На Агрыпінчы- 
на пытанне, ці жыве тут Валік Самок, кіўнулі згодна, 
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запрасілі ў пакой і прапанавалі сесці на ложак. А ка- 
лі захоча, дык і паляжаць можа, бо калі той Валік 
яшчэ прыйдзе. Агрыпінка і праўда скінула старэнь- 
кія сандалі і села на ложак. Выпрастала спіну. Пад 
грудзі падступіла такая нуда, што яна і сапраўды 
прылегла, удыхаючы з падушкі незнаёмы мужчынскі 
пах. Нечакана для сябе пачала драмаць. Аднак хут- 
ка насцярожылася, праз дрымоту пачуўшы, як адзін 
з хлопцаў, ці не той пласкагруды, міжволі прамовіў 
«маліна-ягадка». Узрадавалася, затузалася на ложку, 
але падняцца не было сілы. Яна ляжала з заплю- 
шчанымі вачамі і не прапускала цяпер ні аднаго сло- 
ва, як чакаючы, што хлопцы ўспомняць пра Лёню, 
Чула, як яны, пад'еўшы, кінулі ў тумбачку нямытыя 
відэльцы і патэльню. Нарэшце селі за стол, пачалі 
гартаць кніжкі. Чытаць, відно, не вельмі стараліся, 
бо ўсчыналі не зразумелыя ёй спрэчкі. Калі пачалі 
гаварыць пра дзяўчат, ледзь стрымалася, каб не за- 
смяяцца, але пасаромелася. Хлопцы гаварылі ціха, 
але павольна і разважліва, падрабляючыся пад да- 
рослых і сталых мужчын. Насцярожыў толькі той 
высокі, пласкагруды, які з самага пачатку прапана” 
ваў ёй адпачыць. Цяпер ён ужо гарачыўся, даказваў 
свайму сябру, што ніякага сакрэту ў гэтай любоўнай 
справе няма. Паніжаў голас да непрыемнага піску і 
ўвесь час паўтараў Лёнева «маліна-ягадка». 

2 Я во што, маліна-ягадка.. Я не як усе! Вы 
прыгожых выбіраеце. Каб на вуліцы азіраліся. Ну, і 
выбірайце! А я, маліна, не! Я шэранькіх люблю! На 
такіх ніхто не азіраецца... Ну і што?! 

2. Знайшоў, чым хваліцца! 

2 А чым ты пахвалішся? Мая просценькая сабе 
цану знае. А я ёй пару ласкавых скажу, Афрадзі- 
тай назаву, яна і гатова. А? Не прывыкла, зна- 
па А тады рабі з ёй што хочаш! Хоць у гаршку 
вары 
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«Шэранькая, значыць?.. Просценькая? У гаршку, 
значыць... А калі яшчэ такая, як я?» 

Упершыню за апошнія месяцы Агрыпінка раптам 
адчула, як на яе спіне пачаў разрастацца той балючы 
вялізны мурашнік, пра які яна ўжо амаль забыла. 
Забыла і супакоілася. Дарма!.. 

Агрыпінка ведала, што зараз падымецца і пойдзе 
адсюль, сілілася сабраць апошнія сілы. 

І раптам раззлавалася. Зусім не на Лёню ці гэтых 
хлопцаў, а на сябе: як жа хутка прыняла яна напавер 
усю гэтую бязглуздзіцу?! І ўвогуле, ёй не трэба было 
сюды прыязджаць. Не трэба! Бо Лёня хутка вернец- 
ца і прыйдзе да яе, ці на кватэру, ці ў швейную май- 
стэрню. 

З ягоным вяртаннем пачнецца новае жыццё. 
І ўсё ў тым новым жыцці будзе добрым і шчаслівым. 
Бо іначай -- нельга... 

Змагаючы боль, Агрыпінка ледзьве ўсунула свае 
разбухлыя ногі ў цесныя сандалі, паднялася з ложка 
і павольна патупала да дзвярэй. Прыпынілася толькі 
на хвілінку, каб развітацца з хлопцамі. Спускаючыся 
па лесвіцы, пачула, як яе яшчэ ненароджанае, але 
жывое дзіця ўдарыла пад сэрца. Нібы паклікала ў 
дарогу. 

Яна доўга ішла па вуліцы і мінула ўжо мост. Чу- 
ла, як у душы нараджаецца яшчэ не знаёмае 
ёй, але моцнае пачуццё жаласці -- да ўсяго і ўсіх. 
Кожнаю клетачкаю Агрыпінка стала адчуваць вялі- 
кі магутны чужы свет навокал сябе, які яна ча- 
мусьці вельмі шкадавала цяпер і які, здавалася, шка- 
даваў таксама і яе. Шкадаваў, але нічым не мог да- 
памагчы. 

Па шырокай вуліцы насустрач Агрыпінцы спя- 
шаліся маладыя і прыгожыя, як царыцы, дзяўчаты, 
штурхаліся, гледзячы паверх натоўпу некуды далё- 
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ка-далёка, у сваё, яшчэ няўведанае, малінавае 
шчасце. 

Яна не асмельвалася запытаць у каго-небудзь з 
іх, якім аўтобусам можна дастацца на вакзал. Толькі 
затрымалася на хвілінку, калі здалося, што па дру- 
гім баку вуліцы крочыць Лёня. Аднак жа не, хіба тэ- 
та Лёня?! 

На ўсякі выпадак Агрыпінка ўсё ж адвярнулася, 
каб не дай бог ён таксама яе не заўважыў, і пакро- 
чыла яшчэ хутчэй. 

Лёткі ветрык лашчыў збалелую спіну, выбіраў з 
цела стомленасць. 

Агрыпінка адчула сябе здаравейшаю і ўжо не 
сыходзіла з роўнай дарогі, быццам напэўна ведала, 
што тая вядзе якраз на вакзал. 





КАЛІНАВАЯ ГРОНКА ЗАЛАТАЯ 


Вольга здзівілася, калі ёй, амаль невядомай яшчэ 
мастачцы, прапанавалі афармляць гэтае новае мала- 
дзёжнае кафэ. 

Пасля таго як усё было абгледжана і абмерана, 
адміністратар паставіў на дагаворы круглую пячат- 
ку, быццам павесіў першую падкоўку на прывідныя 
дзверы ў доўгачаканую ўдачу. Вольга заспяшалася 
дамоў. На вуліцы яна схавалася пад парасонам, аб 
які адразу ж гучна забарабанілі вялікія даж- 
джыны. 

І раптам убачыла Ігара Іванавіча. І адразу ж зра- 
зумела, па чыёй рэкамендацыі атрымала заказ. 

Былы інстытуцкі выкладчык, не хаваючыся ад 
дажджу, стаяў каля самага кафэ ў сваім старым цём- 
на-карычневым касцюме. Вользе здалося, што намок- 
лы цеснаваты пінжак на яго шырачэзных плячах” 
крушнях вось-вось лопне і распаўзецца па швах. Ігар 
Іванавіч стаяў задумлівы, з апушчанай галавою, ні- 
быта яму было цяжка трымаць грыву сваіх непа- 
слухмяных, ужо сівых валасоў. 

Вольгу ён вылучыў з усёй групы на першых жа 
занятках. Кожны раз, узіраючыся ў яе новы малю- 
нак, яшчэ болей горбіўся і задаволена пакашліваў У 
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вялізны квадратны кулак. Здзівіўся толькі аднойчы, 
па абароне дыпломных работ. Вольга сама тады не 
разумела, чаму ў яе ўзпік гэты, увогуле неўласцівы 
яе строгай манеры, сюжэт: у шырокую зімовую да- 
рогу на першым плане свердзелам увінчваўся блакіт- 
наваты вецер, а з глыбіні, з-пад самага мярэжлівага 
гарызонта ішоў хлопчык у расхрыстаным паліто, 
трымаючы перад сабою калінавую гронку. 

Здаецца, ажно заблытаўшыся позіркам у насуп- 
леных густых бровах, Ігар Іванавіч выдыхнуў тады 
толькі адно: «Каліна не такая...» Але перарабляць 
малюнак у Вольгі ўжо не было часу. 

..Па ўсім непагодным свеце шалелі восеньскія 
маршы, патокі дажджу залівалі асфальт. Вольга ра- 
шуча закрыла парасон і праз дождж, які ўсё ніяк не 
мог аціхнуць, пайшла насустрач Ігару Іванавічу. 

Яны не сустракаліся амаль два гады пасля таго, 
як адразу ж пасля інстытута яна выйшла замуж за 
свайго аднакурсніка Сашу Радзівонава. Цяпер былы 
выкладчык пават не хаваў таго, што стаіць каля гэ- 
тага кафэ знарок. Чакае менавіта Вольгу. 

-- Рады... Рады... 

Ігар Іванавіч з цяжкасцю шукаў словы, і па яго- 
ным крыху васпаватым, як высечаным з каменю, 
твары імкліва скочваліся дажджыны. Сумеўшыся, 
ён нарэшце павітаўся, загаварыў таропка, не пады- 
маючы галавы: 

г. У нас ёсць месца, Вольга... У аспірантуры. 
Лепшай кандыдатуры, на маю думку... 

Вольга стомлена, але крыху скептычна хмыкнула, 
ацерла рукою мокры твар, і Ігар Іванавіч, заўважыў- 
шы гэтую абыякавасць, адразу ж замаўчаў. Нібыта 
адчуў марнасць сваёй прапановы. Перавёў на іншае: 

--. Ну, як вы? Як ваш... Саша? 

-- Саша? Добра Саша... Разам, у выдавецтве, 
працуем... 
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Ігар Іванавіч замітусіўся, паспешліва ўсунуў у 
кішэню пінжака руку, выняў адтуль і падаў Вользе 
невялікую каробачку з цукеркамі. Гэта былі яе лю- 
бімыя «Журавіны ў цукры». Вольга ўзяла іх і сха- 
вала ад дажджу ў сумачку. Думала, аб чым жа далей 
гаварыць з Ігарам Іванавічам, якога яшчэ і цяпер, 
як некалі ў студэнцтве, саромелася і нават пабойва- 
лася, і раптам адчула на сабе нечы пільны позірк. 
Азірнулася. Зусім блізка, на аўтобусным прыпынку, 
стаяў Саша. І спадылба пазіраў на Ігара Іванавіча. 
Вольга ад нечаканасці ажпо адхіснулася пазад, але 
тут жа ўзрадавалася, чакаючы, што Саша падыдзе да 
іх. Але той нават не павітаўся з былым выкладчыкам 
і кшуўся ў першы ж перапоўнены аўтобус... 

Яна спыніла таксі, але прыехала дахаты ўсё роў- 
па пазней за Сашу. На кухні паставіла чайнік і за- 
хінула вокны фіранкамі. 

Заварыўшы чай, прыгатавала бутэрброды, выгля- 
нула, каб паклікаць Сашу вячэраць. Саша сядзеў на 
канапе і трымаў у руках адкрытую папку з паперамі. 
Гэта быў, мабыць, рукапіс той самай паэтэсы, якая 
ўчора хацела забраць работу ад Сашы, каб перадаць 
Вользе. Бачыце, ёй падабаецца, як Вольга працуе! 
Аб чым толькі людзі думаюць?.. Вольга, вядома, ад- 
мовілася, нават пасварылася з аўтаркай. Але адчу- 
вала сябе так, быццам па душы прапоўз нейкі агідны 
слімак. Сашу яна нічога не сказала, але той, мусіць, 
пеяк дачуўся пра ўсё. Глянуўшы на нерухомы, па- 
пружаны Сашаў твар, Вольга хацела першаю зага- 
варыць пра Ігара Іванавіча і кафэ. Але не асмеліла- 
ся. Проста ўспомніла нядаўнюю ўспышку Сашавай 
рэўнасці. Прычын, здаецца, зусім і не было, яны га- 
варылі пра былых адпакурспікаў, і раптам Сашу 
быццам падмянілі: злосна, скептычна высмеяў ко- 
лішнюю асаблівую ўвагу Ігара Іванавіча да Вольгі, 
нават пакпіў з яго захаплення Вользінымі работамі. 
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Ён заўсёды быў самастойны і таленавіты, яе Саша, 
яшчэ ў інстытуце гарачыўся і задзірыста адмаўляў 
усё, чаму вучыў іх Ігар Іванавіч. А той проста не 
зважаў на гэта. 

Праз некалькі месяцаў пасля вяселля, з нечака- 
най для сябе самой жаночай мудрасцю, Вольга змі- 
рылася з Сашавым максімалізмам. Урэшце, не гэта 
галоўнае. 

Цяпер яна прынесла і паставіла па часопісны сто- 
лік перад ім кубак з чаем, засмяялася прымірэнча. 

-- Саш... 

Але ён, не падняўшы вачэй, выняў з папкі і кі- 
нуў па канапу рукапіс. 

-. Ну, гэта ж глупства, чуеш? Я сустрэла яго 
выпадкова... Мне... бачыш... прапанавалі афармляць 
гэтае кафэ... Як ты думаеш? 

Саша ледзь не падскочыў на канапе, ажно ру- 
капіс слізгануў на падлогу, кінуўся ў спальню і са 
стукам адчыніў шафу. 

2. А тэта?., А гэта што?.. Колькі я магу цярпець?! 
Мне што, самому мыць? І прасаваць? -- ён кідаў на 
падлогу свае сарочкі. 

І Вольга не стрымалася. 

г. Прывыкай... І не крычы! Хутка я ўжо і праў- 
да не змагу добра згінацца. Так што... Ты ж, думаю, 
таксама захочаш, каб дзіця было здаровенькае... 

Саша стаяў перад раскіданымі, толькі заўчора 
вымытымі і адпрасаванымі сарочкамі, наліваўся чыр- 
ванню і раптам, зразумеўшы сказанае Вольгаю, за- 
плюшчыў вочы. Ахрыплым, але цвёрдым голасам ад- 
рэзаў: 

--. Ніколі! 

...Яна, вядома, паддалася б настойлівым угаворам 
урача, калі б не тая, апошняя, гаворка з Сашам. Не 
вячэрняя, пра сарочкі, а ўжо ранішняя. Саша проста 
пе верыў, што гэта будзе ягонае дзіця, і зноў скеп- 
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тычна бэсціў Ігара Іванавіча. Спачатку Вольга не 
магла пічога ўцяміць... Потым прыткнулася спіпаю 
да сцяны, так-так,-- каб утрымацца на нагах. Але 
сцяна зрабілася нечакана падатліваю, мяккай. Воль- 
га адчула, што праходзіць праз тоўстую цэглу і вост- 
рыя рубцы абдзіраюць ёй спіну, плечы, грудзі. Па- 
рушынкаю япа паляцела ўніз з пяціцавярховай вы- 
шыні і павольна апусцілася на халодную восеньскую 
зямлю. Ляжала доўга, пазіраючы ў неба, і жоўтыя 
хмары плылі над ёю спакойна і важка. Недзе каля 
пераносся, расколваючы галаву, узнік рэзкі звон. Усё 
цела балела. На шчокі раптам пасыпалася сцюдзёная 
медзь апалай лістоты, і Вольга апрытомнела і рас- 
плюшчыла вочы. Здзівілася, што яна не на вуліцы, а 
ў сваёй хаце, на канапе. 

Бледны, як папера, Саша трымаў над ёю кубак з 
вадой. Зусім не выглядаў пераможцам, хоць Вольга 
ўжо ведала, што будзе рабіць... 

Работа па афармленню кафэ была закончана праз 
паўгода. 

У пятніцу, калі Вольга атрымала ганарар, Саша 
нечакана загарэўся паехаць у вёску, да Аколікаў, У 
якіх яшчэ ў студэнцтве жыў цэлы месяц. 

Апошнім часам яна была ўражана рэзкаю зме- 
наю ў мужавым характары. Нават жартавала, што 
гэтыя паўгода здаліся ёй мядовым месяцам. 

Была вясна, вёска якраз сеяла і садзіла, але Са- 
шу гэта не стрымлівала. Праз гадзіну яны ўжо былі 
на аўтобуснай станцыі за горадам. Але каля білетнай 
касы стаяла даўжэзная чарга. Узялі таксі... 

Вользе было ніякавата і непрывычна вось так, з 
бухты-барахты заходзіць у незнаёмую хату, і яна ўсё 
хавалася за мужавы плечы. 

-. Ты глянь, Воль! Глянь... Гэта ж Данута. Тая 
самая, я расказваў. з 

Саша з бессаромнай цікавасцю разглядваў паўна- 
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целую маладзіцу, што стаяла пасярод залы, збянтэ- 
жапая нечаканым з'яўленнем гасцей. Пасечаныя хі- 
мічнай завіўкай рыжаватыя валасы падсвечваліся 
яркімі кропелькамі завушніц, а на ружовых шчоках 
ігралі гарэзлівыя ямачкі. 

Ледзь пазнаёміўшыся з Вольгаю, Данута шуспу- 
ла ў кухню, зазвінела там лыжкамі і талеркамі. 

-- Яшчэ трохі, і засталі б маіх старых! Бо бры- 
гадзір каня даў. А, каб цябе, палец парэзала... 

-- Мо памагчы? -- паспешліва запыталася Воль- 
га, але гаспадыня нібыта і не пачула яе. 

-- Дык во паехалі на соткі. Далёка ад вёскі... 

-. Ого! -- Саша зазірнуў на кухню і ціха пры- 
свіснуў.-- Ды не старайся ўжо! -- Уздыхнуў.-- Ну, 
то як ты тут, Данута? 

-- д, лепей за суседзяў! Маці-адзіночка! 

-- Ніякіх адзіночак не бывае! Не выдумляй... 

--- Бывае, бывае! Мой, сабака гарачы, як Светач- 
ку радзіла, то і дзе ногі ўзяліся?! Каб яго пранцы 
паелі! А дзед усю зіму праваляўся... Ты ж помніш, 
Саш, як ён піў? Цяперака не тое. Як у рукаў здароў- 
ечка выліў! А малая мая трохі прастудзілася... 

Нягледзячы на ранні час, Данута заставіла стол 
талеркамі з акуратна парэзаным салам, салёнымі 
агуркамі, яечняй. 

І прыгатавала хутка, і есці спяшалася. 

--. Эх, Саш, а помніш, як ты мяне на свінарнік 
праводзіў? -- Данута асцярожна скасілася на Воль- 
гу, відно, асцерагаючыся яе пакрыўдзіць. Але зноў 
дзёрзка махнула рукою:-- Эх! А наш свінарнік быў 
тады далёка. Праз гаёк -- добрых два кэмэ будзе. 
Чобаты стопчаш, пакуль туды і назад. 

Саша хмыкнуў, павадзіў бліскучым відэльцам пе- 
рад носам гаваркой гаспадыні. 

--. Во-во... І тады тое ж: «Я пайду першы за вёс- 
ку, а потым ты...» Гэта саромеўся так. Быў жа, каб 
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вы бачылі, Вольга, як гліст, тонкі, ледзь вецер не ва- 
ляў! А я затое...-- Данута захіхікала і шырока рас- 
кінула рукі: -- Во якая была! Яшчэ гладчэйшая, чым 
цяпер. Каніхамі, кажу, хату падмятала! 

Данута зноў зірнула на маўклівую, але спакой- 
ную Вольгу. І прызналася менавіта ёй, Вользе: 

-- Не паверыце, закахалася я тады ў вашага 
Сашку... Саш? -- зпоў павесялела, штурхнула яго 
плячом.-- Помніш Мацвеевіча? Цяпер завучам стаў! 
Далібог! А яго Настуля зноў носіць, ужо чацвёртага. 
Каб вы іх бачылі, Волечка! Сам малы, як апенька, 
галаваты такі, а яна -- вышэй за антэну. То як ідуць 
дахаты, ён -- наперадзе, а яна са сваім гарбузікам -- 
праз крокаў сем,-- хмыкнула Данута.-- Мой такса- 
ма быў маленькі, як аловачак. А зайздросны -- каб 
вы толькі ведалі! Усё хацеў загадчыкам фермы 
стаць. Каб я ў падначаленых была! 

Дзверы ў спальню раптам зарыпелі, і па Вольгу 
здзіўлена глянула дзяўчынка гадоў трох-чатырох з 
шапачкаю жоўтых прамых валаскоў. 

-- Качолачка мая ўстала! Усю ночку, бедная, пе 
спала. Такі кашаль, не дай бог... 

Дзяўчынка і праўда была падобпая на качолач- 
ку,- з поўнымі кароткімі ножкамі, круглым жыво- 
цікам. : 

Саша зарагатаў і выскачыў з-за стала. Падняўшы 
малую на рукі, пачаў асцярожна вадзіць па яе 
пульхнай шчацэ сваім цвёрдым падбародкам. Дзяў- 
чынка зазвінела ад задавальнення, але ўсё роўна ад- 
штурхоўвалася ад незнаёмага дзядзькі. Вольга ўба- 
чыла Сашу такім упершыню, паднялася і павольна 
выйшла з хаты. 


Саша, цягнучы невялікі мальберт, дагнаў яе 
амаль у канцы вуліцы. Зайшлі ў невялікую цагля- 
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ную краму. Вольга прабегла вачамі па палічках і ра- 
дасна прыкмеціла знаёмую каробачку «Журавін у 
цукры». Тут жа разлічылася з тоўстым прадаўцом, 
што нацягнуў на ватоўку чамусьці не белы, а сіні ха- 
лат, але вяртацца толькі для таго, каб аддаць цукер- 
кі Дануцінай малой, не хацелася. Паспеюць яшчэ.., 

Саша ўпэўнена крочыў па шырокай заезджанай 
дарозе да невялічкага ляска. Прыкінуўшы адлег- 
ласць да яго, Вольга падумала, што ісці давядзецца 
добрыя паўгадзіны. 

У высокім небе праплывалі рэдкія белаватыя 
аблачынкі, і Вользе здалося, што адусюль, асабліва 
з боку бясконцага, па-веснавому чорнага поля, да- 
носіцца трывожны глухаваты гул. 

Каля самага лесу віднеўся трактар. Вольга няў- 
мела пайшла па раллі, падкідваючы ўверх боцікамі 
грудкі зямлі, але спынілася на паўдарозе, загледзеў- 
шыся на двух буслоў, што важна хадзілі недалёка 
ад трактара. Над разоранымі барознамі падымалася 
зеленаватая пара, і дзве прывідныя птушыныя по- 
стаці нібыта і не ступалі, а мігатлівымі ценямі пера- 
мяшчаліся з аднаго месца на другое. То знікалі, то 
зноў бялелі ў хвалістай далечыні. І Вользе здава- 
лася, што бусліныя цыбатыя ногі пры хадзе проста 
пераломваюцца... Яна заплюшчыла вочы, як адга- 
няючы ад сябе прывіднае відовішча, а калі нарэшце 
асмелілася зноў азірнуцца, буслоў на ранейшым мес- 
цы ўжо не было. Дзве бліскучыя раскрыленыя птуш- 
кі плылі над полем так нізка, што пагадвалі вялікія 
белыя крыжы. 

Вольга забыла пра буслоў толькі ў лесе. Ён быў 
не такі маладзенькі, якім здаваўся здалёк, і яна 
ўзрадавалася акуратнай, як адглянцаванай сонечным 
прасам паляне з маладою травою. 

Пасядзеўшы там, вярпулася па круты пагорак, 
што апускаў свой зялёны язык у яміну з вадою. Ва- 
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да была брудная -- з плямамі слізкага жабурыння. 

Сата, развёўшы фарбы, адразу схапіўся за гэтую 
ваду, шырокімі мазкамі выводзіў на зялёным бур- 
штынавыя палосы. 

Вользе не шанцавала. Лясок, такі празрысты, за- 
літы вадкім шклом густога паветра, стаяў перад ёю 
нерухомы і маўклівы. Яна прыціснулася плячамі 
да халоднага сасновага ствала і нечакана зразумела, 
што адсюль, з гэтага лесу, зіма яшчэ да канца не вы- 
цекла. Паміраючая зіма яшчэ выпускала нябачныя 
ледзяшы праз кару на ценевым баку дрэва, там жа, 
дзе грэла сонца, укамянела белымі жыламі і кропля- 
мі старой пашэрхлай жывіцы. 

І тады раптам ва ўяве запунсавела каліна, як да- 
лёкая, усё яшчэ няспраўджапая мара. Вольга схапі- 
ла невялікую тонкую фанерку, якую Саша ўзяў па 
ўсякі выпадак, і, не разводзячы, выціснула на яе з 
цюбіка змейку бяліл... Ведала, што ягадзіны будуць 
залатыя, з прыхопленымі марозам скуркамі, толькі 
там, унутры кожнай пацерачкі, патрэбна чырвонае. 
Як зацвярдзелая, але гарачая кроў. Працавала хут- 
ка і напружана, ажно заныла спіпа. Радасць, праўда, 
была кароткая. А ўсё -- Саша... 

Зірнуўшы на яе малюнак, ён скрывіўся і незада- 
волена, праз зубы, працадзіў: 

-- Ты ўсё не можаш яго забыць? О... Колькі мож- 
на так мазюкаць! Пазнаю дастойную вучаніцу ба- 
тапіка-натураліста! 

І ёп каторы ўжо раз пачаў даводзіць, што Вользе 
пара пазбавіцца гэтай фатаграфічнай дакладнасці, 
папракаў, злаваўся, нібыта спрачаўся не з ёю, а з 
самім Ігарам Іванавічам. Пакрыўджаная, яна маў- 
чала. Хацела шпурнуць малюнак у бруднае зелена- 
ватае жабурынне, але рукі не паслухаліся. Адчува- 
ла толькі ў сабе халодную абыякавасць. 

Дахаты ішлі, асцярожна трымаючы ў руках све- 
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жыя малюнкі. Саша быў у чаравіках, стараўся абмі- 
наць здрадлівыя гразкія грудкі, але, калі падышлі да 
хаты, ажно вылаяўся, здзіраючы з падэдцаў, аб па- 
рог чырвоную гліну. 

Данута паставіла на лаву каля сцяны дзве пустыя 
бутэлькі, каб да іх можна было прыткнуць малюнкі, 
не пэцкаючы шпалераў на сцяне. І зноў зашчырава- 
ла на кухні. Там жа была і Светка. 

Вольга адкрыла каробачку цукерак, зірнула на 
кухню і, нахіліўшыся, падала Светцы ласунак. Ма- 
лая адразу ж набрала поўны рот кісленькіх дражэ і 
патупала ў залу. 

Запаслівая качолачка! -- хмыкнуў Саша, стом- 
лена пацягваючыся. 

І ў гэты момант дзяўчынка ўбачыла малюнкі. 
Адразу выплюнула цукеркі проста на падлогу, здзіў- 
лена схіліла набок ільняную галоўку. 

--. Агады! Мамка, агады... 

Дзяўчынка павольна падышла да лавы і працяг- 
нула да Вользінай каліны шырока растапыраныя 
пальчыкі, нібыта хацела ўзяць адразу ўсю гронку ў 
жменю. Потым, здзіўленая, зірнула на сваю пера- 
пэцканую фарбаю руку, перавяла позірк на тое, што 
засталося на фанерыне ад калінавага агню, і, расча- 
раваная, так гучна і няўцешна заплакала, што з кух- 
ні віхрам вылецела Данута. 

Вольга выцірала хустачкай брудныя пальчыкі 
малой і сама ледзь стрымлівала слёзы. Але гэта бы- 
лі слёзы радасці. І раптам здзіўлена пачула, як за 
спінаю нешта трашчыць, міжволі азірнулася. Саша 

з усяе сілы намагаўся паламаць фанеру з усім тым, 

што засталося ад яе калінавай гронкі. Яго бледны 
твар скрывіла агідная ўхмылка. Нібыта з-пад маскі 
зірнула зацятая, не зразумелая раней Вользе зай- 
здрасць... 

Аўтобус быў перапоўнены, але Вользе пашанца- 
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вала: яна села на задняе сядзенне каля акна. Пэўпа, 
некага праводзілі ў армію, іграў гармонік, ахрыплыя 
мужчынскія галасы на ўсе лады раілі нейкай дзяў- 
чыне не плакаць і праз два гады дачакацца свайго 
“салдата з войска. Каб не дыхаць на суседзяў тыту- 
нёвым перагарам, дзядок побач з Вольгаю ўсё за- 
туляў рукою свой абсыпаны сівым шчаціннем рот. 
Потым забыў пра ўсё і пачаў хваліцца Вользе, што 
ягоны ўнук і афіцэрскія пагоны дастане, і на прыго- 
жай дзеўцы жэніцца. 

г. От, каб такая, як ты!.. 

Крэкчучы, ён выцягнуў з кішэні круглае люстэр- 
ка і пачаў трымаць яго перад Вольгаю ў тоўстых ру- 
дых пальцах. Вольга пазірала ў люстэрка, ловячы 
там то свае вішнёвыя, моцна стуленыя вусны, то сі- 
нія, з вялікімі чорнымі зрэнкамі вочы, то лёгкія хва- 
лі светлых валасоў. Люстэрка раз-пораз падскоквала, 
нібыта пасмейвалася з яе вачэй, вуснаў і валасоў, 
вясёлы дзядок нахвальваў унука-трактарыста, а 
бязладны аўтобусны хор усё прасіў нейкую дзяўчы- 
ну чакаць салдата два гады і не плакаць... 
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